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ADÈLE VERNEUIL 


INTRODUCTION. 

Un rare génie a évoqué le diable boiteux; nous ne 
saurions avoir i’outrocuidanto prétention d'e suivie, mémo 
do très loin, l’inimitable Lesago dans la voie du merveil- 
leux ; néanmoins nous évoquons aussi le diable. 

Notre diable n’a cependant rien do fantastique j nous 
l’avons connu, nous l’avons aimé, honoré, car, malgré 
ses bizarreries, il était grand homme do bien. 

Une réalité, modiûéa selon l’exigence de notre fable et 
appropriée aux besoins de notre récit, a toujours été le 
germe de nos œuvres littéraires. 

Le diable MÉDECI5 existait à Paris, il y a quelques an- 
nées. Il est mort aujourd’hui. Dca convenances, faciles & 
apprécier, m’interdisent même le voilo transparent de 
l’initiale. Mais, j’en suis certain, les tïaits les plus carac- 
téristiques de la figure que je rais tenter d’esquisser ne 
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4 LE DIABLE MÉDECIN, 

seront pas sortis de la mémoire des personnes que je ren- 
contrais, il 7 a dix ou douze ans, dans un monde dont j’ai 
conservé le meilleur souvenir. 

Le docteur X., médecin justement célèbre, homme d’un 
rare savoir et profondément observateur; doué d’une ima- 
gination vive, originale ; spirituel et charmant causeur, 
professait et surtout affectait une grande admiration pour 
certaines sciences occultes alors fort en vogue en Alle- 
magne, son pays natal. Il parlait de ces mystères avec nue 
bonne foi, une verve, une poésie capables d’impression- 
ner les gens les plus froids ou les plus sceptiques. Je 
n’oublierai jamais le feu pétillant de ses petits yeux noirs, 
son sourire singulier, tantôt doux et fin, tantôt sardonique 
et amer. L’expressive mobilité do sa physionomie faisait 
oublie* sa laideur, il était laid et déjà vieux. 

Les femmes surtout prenaient un plaisir extrême à écou- 
ter les histoires merveilleuses du docteur X... à l’endroit 
de la puissance de fascination qu’il prétendait posséder et des 
ressources presque effrayantes de son art, doublées par la 
connaissance de ces fameuses sciences occultes dont il était 
l’un des adeptes. Il pouvait non seulement (assurait-il) guérir 
les maladies incurables, mais encore frapper les gens les plus 
sains d’affections inconnues à la science, — « afin,— ajou- 
» tait-il en riant de son rire singulier,— afln de désoler ses 
» confrères et surtout de s’attacher par le lien invincible 
» de la reconnaissance les gens qu’il guérissait presque 
& miraculeusement.' » 

Ces folies et tant d’autres, débitées avec un esprit étour- 
dissant, appuyées de preuves sinon irrécusables, du moins 
spécieuses, étaient avidement écoutées. Combien de fois 
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ADÈLE VERNEU1L. 5 

n’ai-je pas vu de jeunes et charmantes femmes rester jus- 
qu’à deux ou trois heures du matin autour de la lalle à 
thé, ne se lassant pas d’écouter le docteur X..., puis enfin 
quitter le salon en se disant : 

» — Avoue* -le, ma chère : ne croirait-on pas que le 
docteur X... est le diable en personne? 

» — Certes, mépiiistophélès est ressuscité! » 

Le surnom du docteur méphistophélès ou du diable 
médecin resta généralement au docteur X... Ajoutons qu’il 
était spécialement le médecin des femmes. Il opérait des 
cures vraiment extraordinaires. 

Le merveilleux a pour l’infirmité humaine un si incroya* 
ble attrait! (Ne voyons-nous pas, en cetto année 185i, des 
gens, semblant jouir de leur raison, soutenir avec un sé- 
rieux imperturbable l’existence de tables tournantes, d’es- 
prits frappeurs, etc., etc. 1) Le merveilleux, disons-nous, a 
un si incroyable attrait. L’on. se rend si complaisamment 
dupe de soi-même que, sans croire aucunement que le 
docteur X.. fût le diable en personne, beaucoup do gens 
disaient naïvoment : 

« — Il y a quelque chose. » 

Il planait enfin sur cet homme singulier je ne sais quoi 
d’étrange, de mystérieux. 

« — J’ai dans le docteur X... une confiance involontaire,. 
» irrésistible, me disait un jour madame L. de R., femme 
» d’un excellent esprit. Il me serait impossible, lors môme 
» que je le voudrais, d’avoir un autre médecin que lui 
» Son regard, son accent, me dominent. » 

Ce proverbe vulgaire « Il ne faut pas jouer avec le 
feu, sera toujours juste : la confiance au merveilleux. 


6 LE DIABLE MÉDECIN, 

qu’on l’impose, qu’on la provoque ou qu’on la subisse, a 
ses dangers. Voyez de nos jours l’habile, le très habile 
parti que certains hommes tirent des tables tournantes, 
des esprits frappeurs et autres absurdités analogues. Cos 
hommes ne vous disent-ils pas avec une apparence de rai- 
son : — « Les esprits frappeurs sont excommuniés, donc il y 
» a des esprits, donc on doit les exoïciser, donc ce moyen 
9 âge tant calomnié, tant bafoué au sujot de ses exorcis- 
» mes, était dans le vrail * 

Or, do l’exorcisme au bûcher, la ponte est fatale. 

L’on ne proposa pas, à l'époque dont je parle, d’exor- 
ciser ou de brûler le docteur X...; mais plusieurs de ses 
confrères, envieux do ses cures parfois prodigieuses, dépi- 
tés de le voir accueilli avec empressement dau3 une so- 
ciété d’élite où il passait toutes ses soirées; des hommes 
du monde, jaloux do ses succès do conversation; enfin de 
mauvais plaisans, exagérant le renom satanique du doc- 
teur Méphistophélès, répandirent peu à peu sur lui des 
bruits bizarres ou odieux, résumés dans l’entretien sui- 
vant, supposé entre l’un des partisans et l’un dos détrac- 
teurs du docteur X Ml • 

« — Décidément, ce docteur X... est le diable en per- 
» sonne. 

• — Cette affirmation me semble hasardée; je risque- 
» rais tout au plus de dire : C’est le docteur du diable. 

» — Parce qu’il est surtout le médecin des femmes? 

» — Le mot est piquant. Cependant.., 

» — Je le répète, ce personnage est d’une malice, d’uno 
» méchanceté infernales. 

» L’on cite de lui des traits d'une générosité, rare. 


Digitized by Godgle 


ADÈLE VÈRNEÜIL. ' 7 

• -hypocrisie! . f • 

» — Et ses guérisons vraiment extraordinaires? 

» — Comment les obtient-il? 

jd — Vous soupçonnez peut-être que Satan lui vient en 
» aide? 

s — Ma foi, jp le croirais. 

» — Ainsi, vous feriez un auto-de-fê do ce Epn docteur 

* Xif>! 

» — Ce bon docteur? un pareil homme I 

j» — Qu’ayez-vous à lui reprocher? 

» _ Voyons, soyez sincère : sur cent personnes qui vous 
» parleront du docteur X..., quatre-vingt-dix-neuf ne yous 
» diront-elles pas : — C’est le diable, que ce docteur X,..? 

» — 11 est vrai, mais cette locution ne prouve point 
p qu-o.. • 

» — Ne dit-on pas encore : Il n’y a que ce diable do 
» docteur Méphistophélès pour savoir telle ou telle chose? 

• Il sait tout; il a tout vu, et il laisse entendre qu’il sait 
» beaucoup plus qu’il ne paraît savoir I 

» — Quoi de plus simple ? Les médecins, par état, possè- 
» dent tant de secrets, surtout lorsque, ainsi que ce bon 
» docteur... 

» —Ce bon docteur I 

• — Laissez-moi achever. Surtout, dis-je, lorsque, ainsi 
» que ce bon docteur, on parcourt l’échellq sociale, depuis 
» la mansarde jusqu’à l’hôtel, depuis la prison jusqu’au 
» théâtre, depuis l’hôpital jusqu’au boudoir, depuis la 
» maison des fous jusqu’à la guinguette, et surtout lors- 
a que Don s’est plus particulièrement livré 6 l’étude de ces 
» maladies {dus morales que physiques dont tant de fom- 
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g LE DIABLE MEDECIN. 

* mes sont atteintes. Il n’est donc pas surprenant que le 
» docteur X... possède tant de secrets. 

» — Les femmes sont si bavardes! 

» — Encore une épi gramme ! Mais de cos secrets, ce bon 
» docteur a-t-il jamais abusé ? 

, » — Toujours ce bon docteur 1 II n’y a qu’à examiner sa 
» figure satanique... elle trahit ce personnage! 
j » — Son regard est observateur, son sourire parfois iro- 
» nique; mais... 

» — Dites infernal, monsieur, infernal ! Mépbistophélès 
» seul avait le don de ce sourire effrayant. 

» _ Qu’avez-vous personnellement à lui reprocher à ce 
» pauvre docteur? 

» — Pauvre docteur! Alors, dites donc aussi; Pauvre 
» tigre I pauvre vipère ! 

» — Enfin, citez des faits. 

» — Vous voulez des faits T 

» — Oui, de grâce. 

» — Il en est d’énormes, d’horribles I 

• —Lesquels? \ - * 

» — Lesquels! 

» — Oui. 

» » — Eh bien ! monsieur, on parle de femmes soumises 
» à des fascinations diaboliques ; on parle d’hommes at- 
» teints d’indispositions légères, devenues soudain, non- 
» seulement incurables, mais inconnues à la science ; on 
» parle de familles jetées dans la consternation par des 
» événemens incompréhensibles; mais je m’arrête, mes 
» cheveux se hérissent d’épouvante 1 Vous vouliez des 
» laits, en voilà d’assez surabondamment monstrueux, 
« j’imagine ! 


■ 
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ADÈLE VERNEUIL. 

» — Pardon... un exemple... Ainsi, vous parlez defem- 
» mes soumises à des fascinations diaboliques ? 

» —C’est abominable I 

» — Pouvez-vous citer le nom d’une seule des femmes 
» dont il est question, spécifier la fascination dont elle a 
» été victime ? 

» — Monsieur, vous sentez bien que si l’on pouvait d- 
» ter le nom de la femme et l’espèce de fascination, il y a 
» longtemps que cet infernal docteur aurait porté la peine 
» do ses machinations sataniques. Mais, grâce à son âs- 
» tuce, les faits ne sont pas suffisamment établis pour que 
» l’on puisse le déférer à la justice. 

» — Ainsi, vous, homme de bon sens, vous croyez le 
» docteur X... en commerce réglé avec le diable? 

» — Allons doncl ce serait stupide! 

» — Alors, pourquoi et comment attribuer à ce malhou- 
» reux docteur un pouvoir diabolique? 

» — Que sais-je ! 

» — Mais encore ? 

» — Il est impossible d’expliquer cela, et pourtant il 
» faut lien qu'il y ait quelque choie. 

» — Oh ! certes, il y a des rumeurs de salon, des ca- 
» quelages oit le ridicule le dispute à l’odieux. Le docteur 
» X..., et il a grand tort, donne librement cours à son 
» imagination bizarre et fantasque. L’on prend ou l’on 
» feint de prendre ses imaginations au sérieux, de sorte 
» que, la calomnie et la crédulité aidant, on a fait de lui ! 
» une espèce de ténébreux épouvantail. 

» — Je maintiens que c’est un homme infernal au mo- 
» ral et au physique, sans lui attribuer pour cela aucun 

' L. 
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10 LE DIABLE MEDECIN. 

» pouvoir surnaturel. Voilà mon opinion sur le docteur 
» X..., et je n’en changerai point. » ' 


On le conçoit, l’absurdité môme de ces bruits vagues et 
mystérieux les rendait fort dangereux, en cela qu’ils 
devenaient irréfutables. L’on ne peut lutter contre des 
fantômes. 

Le docteur X..., pour mettre un terme à ces rumeurs, 
entreprit un assez long voyage, et lo diable médecin quitta 
Paris. 

Telle est en germe la réalité, qui, si notre vœu n’est pas 
déçu, vivifiera le personnage servant de lien aux divers 
épisodes que nous nous proposons de publier ici. 

Avons-nous besoin d’ajouter que le docteur X... n’est, en 
quoi que co soit, solidaire des faits et gestes de notre 
Diable médecin ? car on lo verra parfois prendre des réso- 
lutions redoutables dont la conscience de l’homme de- 
meure seule juge, mais en dehors môme de l’originalité 
du caractère dont nous nous sommes souvenus, et dont 
’’ nous ne pourrons jamais rendre l’humoristique et spiri- 
tuelle excentricité, il nous a semblé que la nature même 
des relations du médecin (surtout du médecin de femmes), 
sans cesse en rapport avec toutes les classes sociales, et 
forcément initié à tant de secrets do famille, à tant de dou- 
leurs ignorées, pouvait mettre en relief, en lumière, à un 
certain point de vue, les types les plus tranchés de la fem- 
me contemporaine , ; et, nous l’espérons, ces récits no se- 
ront pas sans moralité. 

Savoie. —Annecy-ie- Vieux, 10 juin 1851. 


EUGÈNE SUC„ 



.. .y • 

YERNEUIL 


iA FEMME SÉPARÉE DE CORPS ET DE BIENS, 


PREMIÈRE PARTIE. 

Madame àdblb Vehneüil, âgée d’environ trente ans e' 
mariée à monsieur Verneuil, directeur général d’une im- 
portante administration, n’est pas régulièrement jolie, mais 
sa personne offre un ensemble rempli de distinction; sa tail- 
le, au-dessus delà moyenne, est charmante; les compa- 
gnes d’Adèle, au temps de sa première jeunesse, la sur» 
nommaient : la Sylphide. Elle a conservé cette apparence 
élégante, délicate, presque frôle; ses cheveux châtain clair; 
son teint pur, transparent et d’une pâleur rosée; ses yeux, 
d-’ua bleu limpide; l’expression mélancolique et douce de 
ses traits, leur grâce sérieuse ; enfin ce je ne sais quoi qui 
révèle une organisation impressionnable et nerveuse, don- 
nent è cette aimable jeune femme un attrait inexprima- 
ble, seulement sensible à ce petit nombre de gens d’élite 
qui cherchent un certain idéal, très au-dessus, selon eu*, 
de la beauté plastique, •— * *■ 
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12 LE DL\BLE MEDECIN. 

Hâtons-nous d’ajouter que la simplicité, le bon goût, 
l’absence de toute prétention, la modestie poussée jusqu’à 
l’ignorance de sa propre valeur, éloignent d’Adèle Verneuil 
jusqu’à l’ombre de la pensée de poser en créature idéale 
et conséquemment presque toujours incomprise. Non, Adè- 
le Verneuil est avant tout naturelle ^t sincère; sa timi- 
dité, une légère nuance de tristesso pour ainsi dire native 
et sans aucune amertume, lui font préférer la solitude 
paisible du foyer domestique à l’animation bruyante du 
monde où pouvait l’introduire le rang de son mari ; les 
soins de sa maison, l’éducation de sa fille (son ûls restait au 
collège), la lecture, quelque peu de musique, délassement 
qu’elle goûtait avec une sorte de recueillement et alors 
qu’elle se trouvait seule, tel était l’emploi des journées 
d’Adèle Verneuil. Elle accomplissait dignement ses devoirs 
d’épouse, se passionnait pour ses devoirs de mère et ido- 
lâtrait ses enfans. Ajoutons enfin que son caractère loyal 
était de ceux-là que l’iniquité, la bassesse et le mensonge 
doivent d’autant plus surprendre et blesser, que, dans leur 
noble candeur, ils poussent jusqu’à l’aveuglement l’incré- 
dulité au mal. 

11 est des lâchetés, des noirceurs, que les esprits géné- 
reux et élevés n’admettent, ne croient qu’alors que l'évi- 
dence soudain les éclaire et les foudroie; croyant au bien 
par nature, par instinct, par besoin, par similitude, ils ar- 
rivent subitement à la découverte du mal sans passer par; 
la transition de la méfiance et du soupçon, incapables de" 
cette dissimulation patiente, attentive qni, épiant d’un re- 1 
gard discret et rusé le progrès d’une mauvaise actioh, at- 
tend son complet développement pour jeter le masque et 
éclater. 
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ADÈLE VERNEÜIL. 15 

On l’a dit depuis longtemps, et rien de plus vrai que ce 
Vulgaire adage : 

« Pour soupçonner le mal, il faut être capable de le 
commettre. » 

Telle est Adèle Verneuil. 

Onze heures du matin viennent do sonner. Les traits de 
la jeune femme expriment en ce moment une angoisse 
profonde; sa fille Emma, âgée de douze ans, est étendue 
sur le oanapé du salon qui précède la chambre à coucher. 

Cette enfant, d’une in'elligence précoce, d'une ravissante 
figure où se lit une sensibilité nerveuse égale à celle de 
sa mère, est en proie à un8 vivo agitation ; l’ardeur de la 
fièvre empourprant ses joues donne à son regard un éclat 
inaccoutumé ; elle vient de brusquement repousser loin 
d’elle une courte-pointo dont elle est à demi enveloppée. 

Madame Verneuil, assise sur une chaise basse, à côté de - ; 
sa fille, tient l’une de ses petites mains entre les siennes, v’ \ 
la couve d’un regard empreint de sollicitude, et lui dit 
d’une voix inquièle: 

— Emma, combien tes mains sont brûlantes I De grâce, 
ne rejette pas ce couvre-pied. — Puis le rajustant sur sa 
fille , — Tu pourrais avoir froid. 

— Au contraire, maman, j’ai trop chaud. 

— Cette fièvre est si violente! Pauvre ange 1 je t’en sup- 
plie, reste couverte I 

— Oui. maman, puisque tu le désires. 

— Chère, chère enfant,— reprend Adèle en embrassant 
tendrement sa fillo, — toujours soumise et douce ! Mais, en- 
core une lois, quelle peut être la cause de ton indisposi- 
tion subite? Hier je t’ai couchée bien portante et gaie. Tu 
as donc passé, une mauvaise nuit ?. 
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14 LE ÏHAJ1LE WÊDEGiJC. 

A cette question, déjà réitérée par sa mère, Emma se 
trouble, rougit, baisse les yeux et répond d’ui ton mal 
assuré; 

— Non, maman, je n’ai pas passé une mauvaise nuit. 

— C’est inconcevable. Ainsi, tu as bien dormi ? 

— Oui, je te l’assure. 

— C’est donc seulement ce matin, à ton réveil, que tu 
t’es trouvée souffrante ? 

— Jo no sais pas, — ; répond l’enfant, de qui l’embarras 
redouble, — je no mo rappelle pas... 

— Tu no sais pas? Et cependant, mon ange, lorsque je 
suis ce matin entrée dans ta chambre, selon mon habi- 
tude, je t’ai trouvée couchée, fondant on larmes. 

— Jo souffrais. 

— Mais cetto souffrance d’où provenait-elle? Qui la 
causait ? Depuis quelle heure la ressentais-tu ? 

— Mon Dieu ! maman, — murmure Emma avec une im- 
patience fébrile et douloureuse,— -comme tu mo tourmente! 

— Ahl Emma! Emma !— reprend Adèle. Mais à peine a- 
t-elle prononcé ces mois d’affectueux reproche, que l’en- 
fant, les, yeux noyés de larmes, s’écrie : 

— Pardon, maman, pardon, embrasse-moi 1 

— Pauvro petite 1 — répond madame Vemeuil en cou- 
vrant de baisers le front d’Emma.— Je sais combien le ma- 
laise doit te rendre impalionto, puis, tu es si nerveuse ! 
Tes lèvres sont desséchées : veux-tu boire encore ? 

— Oh 1 #ui, j’ai grand’soif., 

— Que ne le disais-tu? 

Adèle, s’approchant d’un guéridon où sont déposée» 
une tasse et une carafe, s’aperçoit que cette carafe estvide. 



ADÈLE VpèElill. . lï 

pile agite vivement une sonnette et revient près 4e sa ûlje, 
t- Chère enfant, ta soif ardente prouve l’ardeur de ta 
fièvre. Peut-être jaurais-jo dû to mettre au lit, 

—t Non, je t’en prie, j’aime mieux être ici, près de toi. 

1 — Grâce à Dieu, noîro vieil ami le docteur Max ne peut 
tarder à arriver, — dit madame Verneuil, ajoutant à part 
soi : En vain je cherche à deviner la cause do l’ipdisposi- 
tion subite de celle entant, et surtout d’où vient sa répu- 
gnance à m’avouer lo sujet do ses larmes de ce matin.,, 
elle toujours si sincère 1 — Puis Adèlo, so levant ot allant 
do nouveau vivement agiter la sonnette , — Où est donc ' 
Charlotte? Voilà deux fois que jo la sonne I— Et revenant 
auprès d’Emma, —Espérons que le docteur Max sera plus 
pénétrant que moi. Le ciel vouillo quo cette indisposition 
n’ait pas de suites sérieuses! 

n 

Charlotte, femme de chambre de madame Verneuil, en- 
tre à ce moment. Cette servante, âgée do vingt-cinq ans, 
grande et forte, est remarquable par un opulent embon- 
point; ses cheveux et ses sourcils sont d'un noir de jais; 
un duvet brun estompe ses lèvres rouges et charnues, la 
blancheur de ses dents est éclatante, son teint resplendit 
d’une excessive fraîcheur; son œil vif et noir, son nez lé- 
gèrement retroussé, son menton à fossette, rendent sa phy- 
sionomie, d’ailleurs vulgaire, très agaçante. Charlotte, vê- 
tue avec coquetterie, porto au cou une chaîne d’or et une ( 
montre; un petit bonnet garni de rubans frais et placéfort 
en arrière découvre les bandeaux épais et légèrement cré- 
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pus de son épaisse chevelure; un tablier blanc s ajuste à 
sa taille assez fine, malgré l’ampleur de son corsage ; sa 
(robe de soie, un peu courte, découvre un joli pied parfai- 
tement chaussé de bottines d’un vert foncé; enfin, Char- 
lotte, pour ménager la délicatesse de son épiderme, en se 
livrant à ses devoirs domestiques, est gantée de gants cou- 
pés à la hauteur des premières phalanges. 

A l’aspect de cette servante enirant brusquement et d’un 
air revêche, l’enfant malade se retourne soudain vers le 
dossier du canapé avec une expression de douloureux res- 
sentiment* Ce mouvement échappe à madame Verneuil. 
Elle dit à sa femme de chambre avec douceur : 

—■J’ai été obligée de sonner deux fois. Pourtant, Char- 
lotte, vous le savez, ma fille est souffrante. 

— Tiens, — réplique aigrement Charlotte, — est-ce que 
je peux être partout à la fois, moi? 

— Remplissez cette carafe de limonade et... 

— Comment, madame 1 il n’y a pas une demi- heure que 
je viens d’en apporter, de la limonade ! 

— Puisque vous témoignez tant de mauvaise grâce & 
m’obéir, allez chercher du sucre et des citrons, —reprend 
madame Verneuil, dont la douceur et la patience sont 
inaltérables, — je préparerai moi-même ce breuvage. 

— Oh I oui, maman I prépare la limonade toi-même, 
j’aime mieux celai— dit Emma, le visage toujours tournédu 
- ^ côté du canapé, afin de ne pas voir la servante, dont la 
•- présence lui semble pénible. 

! — Soit, mon enfant,— ditÀdèle, surprise du mouvement 
et des paroles de sa fille, et elle ajoute : —Charlotte, aile* 
vite me chercher ces citrons. 
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| —Vous êtes joliment gâtée, mademoiselle Emma I— re- 
prend aigrement la servante;— vous avez de fiers caprices I 

— Cette enfant est souffrante , vous le voyez, Charlotte, 
— dit madame Verneuil avec bonté; — son innocente fan- 
taisie do malade ne doit en rien vous blesser. 

— Allons, c’est bien, madame, c’est bien, j’ai tort! 

— Vous êtes une mauvaise tête. Allez vile chercher co 
que je vous ai demandé. 

—Hé mon Dieu! on y va! —réplique la femme de cham- 
bre en sortant brusquement. 

— Le caractère de cette fille devient maussade à F excès, 
mais, au fond, c’est une bonne créature, — dit madame 
Verneuil en haussant les épaules; et se rapprochant d’Em- 
ma, qui, après le départ de la femme de chambre, s’est re- 
tournée du côté de sa mère,— Prends un peu patience, cher 
ange, j’aurai bientôt préparé celte limonade. Mais pourquoi 
donc n’as-tu pas voulu que Charlotte s’occupât de ce soin? 

— Oh! maman, si tu savais! Pauvre maman l —s’écrie 
Emma; et jetant ses bras au cou de sa mère, elle fond en 
larmes, paraît être sous l’obsession de souvenirs effrayans, 
s’interrompt et cache sa figure dans le sein de madame 
Verneuil. Celle-ci, de plus en plus inquiète, va demander 
à sa fille la cause de ses pleurs et de sa vive^moüon, lors- 
que Charlotte vient annoncer le docteur Max. 


V 

m 

Le docteur Max est âgé d’environ soixante ans; son 
grand front chauve, luisant comme l’ivoire, surplombe 
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l’orbite de l’œil» ô demi couvert par d’épais sourcils noirs, 
et à travers l’ombre qu’ils projettent, son regard étincelle; 
visage osseux au teint olivâtre, nez recourbé en bec d’ai- 
gle, monton proéminent, sourire tantôt d’une cordiale bon- 
homie, tantôt d’une cruauté sardonique.Tels sont les traits 
caractéristiques de la physionomie du docteur. Il jouit 
d’une célébrité européenne ; il a opéré des guérisons ex- 
traordinaires ; il a rappelé à la vie plus d’un moribond 
abandonné des médecins et déjà recouvert du drap mor- 
tuaire. Le docteur emploie, selon l’occurrence, la pharma- 
copée ordinaire, mais chorcho de préférence ses moyens 
curatifs dans l’homéopathie, dont certains effets mysté- 
rieux semblent toucher au prodige. Il prépare lui-même 
ses toxiques, presque toujours doués de propriétés fou- 
droyantes, et porto habituellement avec lui une phar- 
macie infinitésimale, dans une botte de la grandeur d’une 
tabatière. Il habite une maison isolée, voisine de la bar- 
rière d’Eafer. Il donne ses consultations hors de son do- 
micile, où personne n’a jamais pénétré. Il a loué, non loin 
de sa demeure, un appartement; là, il reçoit ses clients, 
clientèle immense et des plus variées : il est à la fois mé- 
decin d'un hospice, d’un théâtre et d’une prison. Il visite 
gratuitement les pauvres gens, et fait chèrement payer ses 
soins à qui peut les rétribuer largement. Autant il se mon- 
tre lonhomme envers les personnes sympathiques à son es- 
prit et à son cœur, autant il se montre cruellement caus- 
tique ou sournoisement railleur à l’égard des gens indi- 
gnes de son estime. La puissance pour ainsi dire occulte 
qu’il emprunte à l’homéopathio, dont il a obtenu des ré- 
sultats incroyables, son existence solitaire et excentrique, 
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sa physionomie saisissante, l’action magnétique de son re- 
gard, ses guérisons prodigieuses, sa connaissance d’une 
fouie de secrets intimes, dus à ses relations avec des gens 
de tout état, secrets dont il use et abuse, dit-on, san# scru- 
pule et sâns pitié en certaines circonstances suprêmes ; 
d’autres vagues et étranges rumeurs, relatives à des actes 
étranges, redoutables, ont valu à ce célèbre praticien le sur- 
nom fantastique du docteur Mépiustopuelès ou du Du- 
bjue MÉDECiar, 


IV 1 

, \ ■ 

Charlotte s’est éloignée, après avoir apporté des citrons 
et un sucrier qu’elle a déposés sur un guéridon avec une 
carafe remplie d’eau. Madame Vernouil s’est levée à l’ap- 
proche du docteur Max, et tout en se hâtant d’exprimer le 
suc des citrons dans la carafe, d’y verser de l’eau et du su- 
cre, la jeune femme dit au médecin : 

— Combien je vous sais gré de votre empressement, 
mon ami ! Emma s’est trouvée subitement indisposée ce 
matin, après avoir cependant, dit-elle, paisiblement dormi. 

Elle a beaucoup de fièvre, elle est très altérée : elle a déjà 
vidé une carafe de limonade pareille à celle-ci. 

Adèle Verneuil remplit une tasse du breuvage qu’elle 
vient de préparer et la porte à sa fille. * 

— Bois, chère ange. 

Emma vide la tasse, et la remet à sa mèr'o. Le docteur 
Rapproche, s’assied sur le rebord du canapé où est couchée 
l’enfant, prend l’une de ses mains, consulte son pouls, et 

' ■ «• 
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examine ses traits avec sollicitude. Le docteur Max était 
l’ami le plus intime de la famile de madame- Verneuil; il 
l’a vue naître, il l’appelle familièrement Adèle. 

La jeune femme, inquiète, silencieuse, attend impatiem- 
ment les premières paroles du médecin. L’enlant le re-j 
garde avec une confiante affection. 

— Je trouve le pouls de mademoiselle Emma fort agité... \ 
—reprend le docteur après un examen attentif, et il ajoute 
en souriant : — Je dis : mademoiselle... parce que ce titre 
respectueux est dû à une grande fille de douze ans. — 
Puis posant ses mains sur le front et sur les tempes de 
l’enfant , — Le front est brûlant... les artères battent vio- 
lemment. Vous dites, ma chère Adèle, que notre petite 
malade avait parfaitement reposé? 

— N’est-il pas vrai, mon enfant? 

— Oui, maman. 

— D’après l’intensité de cette fièvre, maintenant arrivée 

à son paroxysme, l’accès a dû commencer vers les neuf 
heures du matin? * 

— C’est, en effet, à cette heure-là, mon ami, qu’aprèslo 
départ de mon mari pour le ministère, je suis entrée dans 
la chambre de ma fille; je l’ai trouvée en larmes. Depuis 
ce moment, la fièvre a toujours augmenté. 

— Emma est comme vous, très nerveuse, très impres- 
sionnable, ma chère Adèle. D'oû je conclus qu’elle a dû,! 
ce matin, avant neuf heures, éprouver une très vive émo- 
tion, une violente secousse morale qui aura fortement, 
réagi sur soi> imagination, sur son cerveau. Peut-être est- 
ce la suite d’un mouvement de frayeur? Chère enfant, — 
ajouta le docteur s’adressant à Emma, — vous ayez dormi 
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paisiblement cette nul*, soit : mais ce matin, & votre ré- 
veil , vous avez dû être frappée de quelque circonstance 
imprévue, extraordinaire T 

— Non, non,— répond Emma aussi surprise que troublée 
de la pénétration du médecin, dont elle évita le regard ob- 
servateur,— je me suis réveillée, puis tout d’un coup j’ai 
ressenti un grand mal de tête. 

t-* Hum! hum! cela n’est guêro probable. Voyons, dites 
la vérité à votre vieil ami, et cela, petite Emma, vous sera 
facile : vous ne mentez jamais. 

— Chère ange aimée, tu entends notre amt î Toi toujours 
si sincère, pourrais-tu nous cacher la vérité ? 

— Mon Dieu ! maman, je n’ai rien à cacher, rien à dire. 
Je souffre, voilà tout ! 

Le docteur Max secoue la tête et échange avec Adèle 
Vferneuil un coup d’œil significatif. 

A ce moment, Charlotte apporte une lettre à sa maî- 
tresse. 

— Voici une lettre pour madame; on attend la réponse? 


s V 

Madame Verneuil lit la lettre que Charlotte vient de lui 
remettre. L’enfant, à la vue de la servante, s’est de nou- 
veau et brusquement retournée vers le dossier du canapé 
où elle est couchée ; ce mouvement n’a pas échappé au 
docteur Max ; de plus, il a surpris lo çegard de crainte mé- 
lé d’aversion jeté sur Charlotte par Emma, et, quoique 
celle-ci lui tourne le dos, il se penche vers elle, interroge 
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de nouveau son pouls, et aQn de calculer le nombre des 
pulsations, il tire de son gousset sa montre h secondes et 
reste absorbé par cet examen. 

Madame Verneuil continue de lire arec un sentiment de 
visible surprise la lettre qu’elle vient de recevoir. ! 

Charlotte, les deux mains dans les poches de son ta- 
blier, trahit effrontément son impatience de rester debout, 
en frappant légèrement de sa bottine lo parquet sonore. 

Le docteur Max, en consultant le pouls d’Emma, jette 
un coup d’œil fixe et scrutateur sur la femme de chambre. 
Celle-ci rougit involontairement , se retourne et va regar- 
der à travers l’une des fenêtres du salon. 

— Plus de doute 1 — pensait le médecin , — mes soup- 
çons ne me trompaient pas. v ., 

— J’étais loin de m’attendre à l’arrivée de cette chère 
Florence, — dit madame Verneuil , plaçant près d’elle la 
lettre qu’elle vient do lire. Et s’adressant à sa femme do 
chambre , — Vous répondrez que je recevrai aujourd’hui 
madame Hermann, si cela lui convient. 

— Oui, madame, — répond Charlotte, ajoutant à part 
soi en sortant : — Qu’est-co qu’il a donc, ce docteur du 
diable, à vous examiner ainsi jusque dans .le blanc des 
jeux t Son regard m’a troublée malgré moi. 


VI 

Aussitôt après le départ de la servante, madame Ver- 
neuil, se rapprochant du canapé, interroge le docteur Max 
d’»n air inquiet. 
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— Hé bien, mon ami, que pensez vous de... 

— Attendez, ma chère Adèle, attendez, je me livre en ce 
moment à un examen fort important, — reprend Je mé- 
decin, consultant de nouveau sa montre et le pouls d’Em- 
ma. 

Un silence do quelques minutes règne dans le salon, 
après quoi le doctour Max, replaçant sa montre dans son 
gousset, se dit : 

— Avant la venue de Charlotte, le pouls de l’enfant bat- 
tait de soixante-quinze à quatre-vingts pulsations par mi- 
nute; mais dès l’entrée do celte servante, et durant le temps 
qu’elle est restéeiè, il s’est subitement élevé à plus de cent 
pulsations 1 Cette fille vient de s’éloigner, le pouls retombe, 
l’agitation- décroît; évidemment Charlotte n’est pas étran- 
gère à la circonstance dont Emma s’est vivement émue ce 
matin. Je le crois d’autant mieux, qu’elle n'a pu dissimu- 
ler sa répulsion à l’aspect do cotte servante. Quel est ce 
mystère? — Et s’adressant tout haut à l’enfant : 

— Ma chère petite, vous avez à veus plaindre grave- 
ment de Charlotte ? 

Le docteur remarque l’étonnoment d’Emma et répète 
d’un ton plus affirmatif encore : ' 

— Vous avez à vous plaindre de Charlotte; elle est 
ça’ -e de la douloureuse impression que vous avez éprou- 
’ a ce matin. 

— Cela doit être! — dit vivement Adèle.— Teut à l’heure, 
ma fille n’a pas voulu que Charlotte lui préparât sa limo- 
nade; Je ne me rendais pas compte de cette répugnance; 
elle m’est expliquée maintenant,— Et se penchant vers 
Emma : 
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—Je t’en conjure, que s’est-il passé? Dis-moi la vérité^ 
mon ange! 

• —Mon Dieu 1 maman, le docteur sait tout 1— décrie Em- 
ma d’une voix tremblante, — c’est donc vraiment le 
diable !... 

La pauvre enfant, incapable de s’expliquer autrement 
que-par une interprétation surnaturelle le moyen employé 
par le docteur Max pour arriver à la connaissance d’une 
partie de la vérité, le contemplait avec une expression de 
surprise et de frayeur croissante que sa mère s’efforça de 
calmerenassurant qu’il n’y avaitrien do diabolique dans la 
science du docteur; mais l’imagination d’Emma, déjà vi- 
vement frappée par la découverte du secret qu’elle s’est, 
depuis le matin, opiniâtrée h garder, s’exalte de plus en 
plus. L’intensité de sa fièvre redouble, et bientôt la joue en 
feu, l’œil étincelant, les lèvres sèches et frémissantes, l’en- 
fant, sous l’obsession d’un souvenir effrayant, se dresse à 
demi sur son séant, et montrant à sa mère le docteur Max, 
elle s’écrie avec une sorte d’égarement : 

— J'ai peur de luil Oh 1 pour savoir ce qu’il sait de Char- 
lotte, il faut que ce soit le diable. — Et s’interrompant, elle 
ajoute d’un ton déchirant : — Puisqu’il sait tout, pauvre 
mère chérie, je ne peux plus te cacher la vérité. Hélas 1 
ÿest si mal ce que j’ai fait 1 Et puis, c’est h cause de toi 
que je n’osais pas dire... parce que... parce que... vois-tu, 
c’est affreux 1 Mais tu le veux, tu lo veux t 

—Grand Dieu! mon ami, elle m’effrayel — murmure 
madame Verneuil, remarquant l’altération des traits de sa 
Allé qui expriment tour à tour la honte, la pitié, la terreur. 

Mais Emma poursuit d’une voix brève, précipitée, fébrile : 


"Digiïized by Google 



ADËLF. VERNEÜIL. 25 

— Tu veux que je dise tout? Hé bien, ce. matin, au 
point du jour, je me suis éveillée; je désirais me lever de 
très bonne heure, afin de travailler aux pantoufles que je 
brode pour papa. Je ne pouvais pas ouvrir mes volets 
toute seule, j’ai appelé Charlotte; elle ne m’a pas répondu : 
j’ai voulu l’aller réveiller ; je pensais qu’elle dormait; je 
m’approche do sa porte, j’aperçois de la lumière à travers 
la serrure. J’entends une voix. Cette voix était celle de 
papa. 11 riait, mais pas très haut. 

A ces mots, madame Verneuil tressaille et reste muette 
de stupeur. 

— Infamie 1 — se dit le docteur Max croyant à peine ce 
qu’il entend. — Quoi! ce prétendu dévot! 

— Chère enfant! tu t’es trompée 1 — reprend froidement 
Adèle après un premier moment de stupéfaction, — ce que 
tu dis est impossible. 

— Non, non, je ne mo suis pas trompée ! — répond 
Emma irissonnant et de plus en plus animée. — J’ai bien 
reconnu la voix de papa ; j’ai cru d’abord qu’il était sorti 
de sa chambre po* r aller prévenir Charlotte, maman se 
trouvant peut-être indisposée ; mais quand j’ai entendu 
qu’il riait ••• 

Et portant ses deux mains h son Iront brûlant, Emma 
s’interrompt un instant et poursuit avec un accont dou- 
loureux: 

— Mon Dieul que la tête me fait donc mal ! Il me sem- 
ble que je ne sais plus ce que je dis... Alors j’ai fait une 
vilaine chose, si vilaine que je n’osais pas te l’avouer, ma- 
man : j’ai écouté à la porte, j’ai regardé à travers la ser- 
rure, et j’ai bien reconnu papa. 
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— Mon enfant, a? reprend madame Verneuil jetant un 
regard expressif au docteur Max, — je t’assure que tu t’es 
méprise. 

Mais Emma, dont la surexcitation fiévreuse allait bien- 
tôt s’exalter jusqu’au délire, n’entend pas sa mère, ne lui 
répond pas, et continue d’une voix haletante *. 

— - Papa disait en riant à Charlotte : — « Tu sais bien que 
* je t’aime cent fois mieux que ma femme !... No me parlo 
» donc pas d’elle... Ma vraio femme, c’est toi... L’autre?.. 
» je voudrais qu’elle fût morte!... alors tu serais la mal- 
» tresse ici !... » 

Ces derniers mois prononcés, Emma n’a plus conscience 
d’elle-mêmo, son esprit so trouble, se perd, son visage 
exprime Pépouvante, et, en proie au délire, elle répète 
d’une voix entrecoupée : 

— Eatends-tu, maman ? il voudrait que tu sois morte ! 
Oh ! j’ai peur !... j’ai peur !... sauve-toi !... c’est papa !... 
comme il a l’air méchant !... Il rit... sauvo-toi I maman, 
sauve-toi, il rit 1... Oh î cette Charlotte, elle me fait trembler! 
Au secours ! au secours! grâce pour maman I grûco !... 

t % 


VI! 

. Madame Verneuil et le doctedrMax, atterrés devant cette 
révélation de l’immoralité du père par son enfant, songè- 
rent d abord à secourir Emma, qui, en proie h un vertige 
de terreur, voulait s’élaneor hors du canapé. Adèle ïa re- 
tint, 1 enlaça do ses bras, la couvrit do baisers en mur- 
murant d’une voix éploréo : 
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— Mon Dieu ! 8702 pitié de moi , ma fille va mourir! 

— Ne craignez rien, — répond le docteur Mai en aidant 
la jeune femme à contenir l’enfant. — Non-seulement la 
vie de votre fille ne court aucun danger, mais je vous af- 
firme que la crise dont vous êtes effrayéo cessera bientôt. 
A ce violent transport du cerveau succédera un profond 
abattement. Il faut d’abord coucher cetto pauvro petite. 
Je vais à l’instant écrire une ordonnance et l’envoyer chez 
le pharmacien; il no demeure qu’à deux pas d’ici. Encore 
une fois, no craignez rien. Prenez courage, et transport- 
ions d’abord Emma dans votre lit. 

Madame Verneuil, quelque peu rassurée parles paroles 
du docteur Mai, enlève, quoique frêlo et délicate, sa fille 
entre ses bras, et, l’amour maternel doublant ses forces, 
elle emporte Emma dans sa chambre aussi aisément qu’elle 
eût emporté un enfant au berceau. 

Le médgein agite une sor nette, s’asseoit devant une ta- 
ble où so trouve ce qui est nécessaire pour écrire, et il ré- 
dige à la hâte son ordonnance. 

Charlotte paraît à l’appel de la sonnette. 


VIII 

Le docteur Max, ayant achevé son ordonnance, la remit 
à Chariot^, en’jetant sur elle un coup d’œil fixe et péné- 
trant. 

—•Allez à l’instant chez le pharmacien; vous apporterez 
ce qu’il vous donnera. 

— Voilà la seconde fois que ce diable de médecin m’exa- 
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mine jusque dans le blanc des yeux. Son regard me fait 
un drôle d’effet ! Je n’ai jamais rencontré pareil regard, 
pensait la sor vante; et elle ajoute à haute voix : — La pe- 
tite est plus mal ? 

— Obéissez et revenez vite, — répond durement le doc- 
teur Max, et il va rejoindre en hâte madame Verneuil 
dans la chambre voisine. 

— Hé I on y va! chez le pharmacien I — s’écrie la ser- 
vante, se dirigeant vers la porte.— Décidément, ça m’em-; 
hôte d’étre ainsi aux ordres de tout le monde! — ajoute-t- 
elle en s’éloignant;— je ne pourrai donc jamais obtenir de 
Verneuil d’ôtro en chambre? Ohl nous verrons cela! Mais 
encore une fois, quel vilain regard il a, ce docteur du 
diable 1 


IX 

# 

Le docteur Max, quelques momens après le départ de la 
servante, rentre dans le salon, et, se parlant à lui-même : 
— Adèle est rassurée ; l’agitation de sa fille se calme peu 
à peu. Je m'y attendais. La prostration devait succéder 
au délire; tout danger sera écarté, grâce à une légère sai- 
gnée et à la potion que cette servante est allée quérir. At- 
tendons la ici ; sa seule présence suffirait à renouveler la 
crise de cette pauvre enfant I 
Puis se promenant çà et là dans le salon, le docteur Max 
s’écrie avec un dédain amer : 

. — Et ce Verneuil va faire ses pâques avec tapage à 
Notre-Dame I Ah! l’hypocrisie de ce siècle est infâme I 
Convoitise et tartufferie 1 faux dévots et loups cerviers ! un 
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lingot d’or et la discipline de Tartufle I tels sont les sym- 
boles du temps 1 

Et après un long silence, le docteur reprend en soupi- 
rant : 

— Pauvre Adèle, un ange ! je l’ai vue naître. Jamais 
âme plus pure, cœur plus loyal, esprit plus élevé, n’ont 
mérité le respect et l’amour d’un honnête homme. Ah 1 
pourquoi ses parens ont-ils contrarié le penchant nais- 
sant qu’elle ressentait autrefois pour son cousin Ernest 
Beaumont! L’instinct mystérieux du bonheur attirait ces 
deux enfans l’un vers l’autre ; tous deux avaient seize ans, 
la même délicatesse native, les mêmes goûts, les mêmes 
aspirations vers le beau, vers le bien, vers un certain 
idéal dans la rie. Heureux aurait été leur avenir. J’en ju- 
rerais 1 je connais les hommes! Mais nonl Ernest Beau-? 
mont, orphelin, ne possédait qu’un modique patrimoine; 
sa vocation le destinait aux arts. Ah 1 que de lois ses naï- 
ves espérances, pures, généreuses comme toutes ses pen- 
sées, m’ont ému aux larmes ! Epouser un jour sa cousine 
Adèle, partager sa vie entre l’amour d’uno femme chérie 
et l’étude des chefs-d’œuvre de l’antiquité, poursuivre avec 
une laborieuse ardeur des succès] dont elle eût été encore 
plus ûère que lui, ce doux rêve pouvait devenir une réa- 
lité. Mais qu’est-co qu’un artiste en expectative? Riche de 
. trois à quatre mille livres de rente, quelle position so- 
ciale apporte-t-il à sa femme? quelle garantie offre-t-il de 
sa célébrité future? Aussi, la famille d’Adèle s’est-elle em- 
pressée de lui démontrer le néant d’un© pareille union, 
de briser à jamais le lointain espdir de ces deux adoleâp 
cens par un relus formel et anticipé. ' 
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Emest, désespéré, a renoncé à la peinture, s’est engagé 
volontaire à bord d’un bâtiment de commerce, est devenu 
capitaine au long cours, a navigué sans cesse, et depuis 
qu’il est marin, il n’a plus revu Adèle. Celle-ci, de son côté, 
cédant à l’obsession de sa famille, a courageusement com- 
battu, dominé son penchant pour Ernest. Plus tard, elle a 
épousé, sans aucune répugnance, io le crois, mais aussi 
.sans amour, ce monsieur Vernouil ! Elle' voulait sur- 
tout satisfaire au vif désir do ses parons, bonnes gens, 
éblouis de l’honneur que leur faisait cet homme en leur 
demandant leur fltto, rieho cependant do cinquante mille 
écus de dot ! Mais comment résister au prestige do mon- 
sieur Verneuil, certain de devenir directeur do son admi- 
nistration ? et il l’est dovonu. Les gens do cette espèce par- 
viennent toujours. Homme posé d’ailleurs, sérieux et garanti 
par devant notaire ; garçon d’ordre et do bonnes mœurs; je 
l’avoue, ses dehors graves, compassés, sa réserve, sa pa- 
role affablo et— discrète, m’ont imposé; puis, une figure 
plutôt belle quo laide, trente ans environ, somrao toute, 
l’écorce d’un galant homme. Aussi je lus loin do dissuader 
Adèle de ce mariage. Elle s’est toujours montrée épouse 
Irréprochable, la plus tendre, la plus passionnée des mères, 
uniquement occupée du soin d’élover ses enfans et, plus 
tard, de l’éducation de sa fille; fuyant La monde, vivant 
heureuse, recueillie, dans la paisible solitude du foyer do* 
mestique; conservant peut-être au plus profond secre* 
de son cœur un mélancolique souvenir de ses premiers 
rêves do jeune fille et do son penchant pour Ernest Beau- 
mont. Ce n’est d'ailleurs do ma part qu’un soupçon ! ja- 
mais un mot d’ello n’a pu me faire supposer la persistance 
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de ce souvenir; Remplie de déférence, de dévouement, 
d’affection pour son mari, ne l’ai-je pas vue veiller jour 
et nuit près de lui, lors de cette longue maladie dont je 
l’ai sauvé il y a trois ans? Et yoilà qu’aujourd’hui... Ah ! je 
frémis 1 j’entrevois un abîme de maux, et n’ai, cette fois, 
nul moyen de les conjurer. Je no peux rien contre ce Vpr- 
neuil. Le démasquer serait redoubler le péril. Je connais 
l’homme, maintenant ! 

Les pénibles réfloxions du docteur Max sont interrom- 
pues par le retour do Charlotte. 

— Voilà, monsieur, co que vous avez demandé, dit la 
servante au médecin en lui remettant deux fioles. Com- 
ment va la petite ? 

Le docteur Max ne peut réprimer l’expression de dégoût 
que lui inspire la vue de Charlotte. Il est sur lo point d’é- 
clater ; il la menace du doigt ; mais, se contenant, il entre 
dans la chambro voisine en disant; 

— Non, pas d’imprudence... — Et il ajoute avec une 
profonde amertume -C’est pourtant à une pareille créa- 
ture que la plus adorable des femmes se voit sacrifiée! 

— Décidément, il se passe ici quelque chose d’extraor- 
dinaire, — pensait Charlotte. — Est-ce que ce diable de 
médecin serait vraiment sorcier? est-ce que par hasard 
il se douterait do... Mais comment s’en douterait-il? qui 
l’aurait instruit?,.. Pardi! on raconte de lui des choses si ex- 
traordinaires!.. il pourrait bien... Bah 1 ce sont des histoires. 
C’est égal, j’avertirai M. Verneuil dès qu’il reviendra de 
«on administration, afin qu’il se tienne sursesgardes.Quant 
à mci, je ne craindraSsqsas un éclat... au contraire 1 Mais 
lui, il est si poltron, si tartuffe 1 Enfin, — dit la servante 
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en sortant, — il faudra bien qu’il se décide d'une façon,*, 
ou d’une autre I 


X 

Le docteur Max et Adèle, après être restés pendant une 
demi-heure environ auprès d’Emma, reviennent dans le 
salon en marchant avec précaution. 

— Dieu merci I votre fille est calme, elle dort; comp- 
tons sur ce sommeil réparateur, — dit le docteur Max k 
madame Verneuil. Puis la voyant s’arrêter encore au seuil 
de la porte de la chambre et jeter de ce côté un dernier re- 
gard de sollicitude : 

— Pauvre femme, vaillante mère I Toute entière aux 
alarmes que lui inspire l’état de sa fille, elle n’a pas pro- 
noncé un mot qui lit allusion à la cruelle découverte de 
ce matin. 

— Mon ami, — dit Adèle au docteur à la suite d’un si- 
% lence assez prolongé, — depuis que j’ai perdu mon père, 
vous avez été la personne pour qui j’ai eu le plus de vé- 
nération et de coDfianco. 

— Ma chère Adèle, vous pouvez compter sur moi dans 
toutes les circonstances de votre vie. 

— Je le sais. Aussi, dans la pénible position oh je me 
trouve, je vais avec vous, mon ami, penser tout haut. Je 
no me dissimule pas la gravité de l’événement de ce ma- 
tin. Par une fatalité que je déplore, ma fille a été pour 
ainsi dire témoin des désordres de son père... Sans cela 
ma conduite serait fort simple régirais ainsi que doit 
agir, en pareil cas, une femme qui se respecte, Je renver- 
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rais cette serrante ; je ne m’abaisserais pas à adresser un 
mot de reproche à monsieur Verneuil. 

— Lui dont les dehors sont si graves ! lui dont l’appa- 
rente piété va jusqu’à l’affectation 1 Et rien jusqu’iei n’a- 
vait pu vous faire soupçonner cette honteuse liaison? 

— Jamais il ne m’est venu, jamais il ne me viendra, je 
l’espère, à l'esprit, de soupçonner d’une bassesse des gens 
que j’affectionne, que j'estîme, et j’ai toujours ressenti pour 
mon mari une affectueuse estime ; j’accomplissais digne* 
ment mes devoirs envers lui ; il remplissait dignement les 
siens envers moi ; il ne contrariait pas mes goûts de soli- 
tude. J’ai désiré me charger de l’éducation de ma fille* 
afin de la garder toujours près de moi, il a consenti à mon 
désir. Un spulet léger dissentiment s’est élevé entre nous 
au sujet de mon fils. J’aurais aussi voulu le garder à la mai- 
son; son éducation eût été faite sou3 mes yeux; mon mari 
a insisté pour que Louis entrât au collège. J’ai reconnu 
qu’en cette circonstance, la volonté de monsieur Verneuil 
devait prévaloir sur la mienne. Je n’ai donc eu qu’à me 
louer jusqu’ici de mon mari; je l’ai épousé de mon plein 
gré, satisfaisant sans doute aux instances réitérées de ma 
famille, mais acceptant librement son choix, et l’ap- 
préciant parfaitement. Vous dire, à vous qui me connaissez 
depuis mon enfance, que, dans ma première jeunesse, 
je n’avais pas entrevu, espéré, une autre unien ; vous 
dire cela, mon ami, serait mentir, et je ne mens pas. Mais 
si, parfois, le souvenir de mon cousin Ernest Beaumont 
s’est présenté à ma pensée, telle était la nature de ces sou- 
venirs, que je pouvais sans rougir regarder mon mari et 
mes enfans. 

—Je connais la pureté de votre âme, ma chère Adèle s 


54 LE DIABLE MÉDECIN . 

— Ainsi, mon ami, ma vio a été paisible, heureuse et 
selon mes goûts; ce bonheur, jo lo dois en partie ù mon- 
sieur Vemeuil; je no pouvais donc douter, je no veux 
pas mémo douter do son respect , do son sérieux at- 
tachement pour moi. Puis, d’où me serait venu lo soup- 
çon? Jo n’ai remarqué aucun changement dans la con- 
duite do mon mari à mon égard, sinon que, depuis en- 
viron deux ans,— c’était, je me le rappelle main tenant, vers 
l'époque où cette servante est entrée chez moi, —monsieur 
Vemeuil a désiré que nos chambres fussent séparées. En- 
fin, que vous dirai-je, mon ami? les sontimens, ou plutôt 
les dehors do piété qu’il affichait de jour en jour plus évi- 
demment, sans m’obliger à i’imiler, je rends justice à sa 
toléranco, devaient éloigner do- moi jusqu’ù l’ombre du 
doute sur la parfaite régularité des mœurs de mon mari. 
Quant à ceci, une femme de bon sens doit, je lo sais, faire 
une très largo part à l’indutgenco pour certains écarts, et 
souvent leur bassesse reud,jel’avoun, cette indulgence pi us 
que lacile; jo la pousserais jusqu’au silence du mépris 
si ma fille n’avait été malheureusement initiée à l’immo- 
ralité do son père, Là, ce me semble, est lo péril. Aussi, 
les conseils de votre expérience , do votre amitié me de- 
viennent indispensables. 

Et prêtant do nouveau l’oreille du côté do la chambre à 
'loucher, madame Verneuil ajoute en se dirigeant verà- la 
prto sur la pointe du pied : 

— Je vais m’assurer si Emma dort toujours. 

— Noble cœur I — pensait lo docteur Max en suivant la 
jeune femme d’un regard attendri. — Jamais la raison, le 
respect de soi, l’indulgence, l’abnégation, n’ont parlé plus 
digue langage! 
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Madame Yerneuil s’étant assurée que sa fille reposai* 
paisiblement, se rapprocha du docteur Max et lui dit: 

— Emma dort d’un profond sommeil. Hélas! mainte- 
nant c’est son réveil que je redoute! ce sont ses questions* 
c’est surtout l’impression que lui causera la présence de 
son père, lorsquo, pour la première fois depuis ce matin, 
elle le reverra... Mon ami, conseillez-moi... Que faire? 
mon Dieu! que faire? -Savez-vous ma crainte? C’est que 
cette pauvre petite ne puisse vaincre l’éloignement que mon 
mari va peut-être lui inspirer désormais..* et qu’il prenne 
cette enfant en aversion. Ah 1...— -ajoute la jeune femme en 
pleurant,— ce serait le malheur de ma vie ! 

— Courage, ma chère Adèle. La situation est sans doute 
fort grave; il faut y aviser au lieu de désespérer. Oui, vo- 
tre excellent bon sens apprécio très justement les faits;' oui, 
le plus fâcheux de tout ccci est que votre fille ait entendu 
ces mots adressés & Charlotte par votro mari : « — Je von- 
» drais que ma femme fût morte, tu serais la maîtresse 
» ici.Ces mots détestables, votro pauvre enfant les répétait 
tout à l’heure h chaque instant durant son délire. 

— Franchement, mon ami, je ne suppose pas que mon- 
sieur Verneuil ait sérieusement désiré ma mort,— répond 
la jeune femme. Et elle ajoute avec un sourire de dégoût : 
— Ce sont là propos d’amoureux, dignes do pareilles 
amours! 
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—Soit! Mais Emma» douée d'une intelligence vire, pré- 
coce, profondément impressionnable, vous aime, ainsi que 
vous l'aimez, avec idolâtrie. Trop jeune encore pour re- 
connaître l'exagération de ces déplorables paroles, elle les 
croira sincères, et pour elle, il en résultera toujours « que 
» son père regarde sa servante comme sa vraie femme, et 
qu’il voudrait vous voir morte. * 

— Ahl mon ami, vous m’effrayez 1 

— Ma chère Adèle, il faut aller d’abord au fond des 
faits; ensuite, l’on cherche h en tirer parti... oui, et peut- 
être, — reprend le docteur Max en réfléchissant, — peut- 
êlre... 

— Quoi I vous espérez ? 

— Revenons à Emma. Je partage vos alarmes; je crains 
qu’elle ne puisse vaincre la frayeur, peut-être même 
l’aversion que lui inspirera désormais son père. Il faudrait 
donc tâcher d’effaceir de l’esprit de cette enfant la cause 
première de ses ressentimens. 

—Y pensez-vous, mon ami? C’est impossible! . 

— Qui sait ! ' 

— Que dites-vous ? 

—Ne suis-je pas le Diable médecin, et, comme tel, doué 
d’un pouvoir surnaturel? 

— Mon ami, de grâce, parlons sérieusement. 

— Eh bien I voici mon projet; mais sa réussite est ab- 
solument subordonnée au départ de Charlotte. 

— Elle sortira d’ici aujourd’hui même, ma résolution est 

prise. : 

— Mais votre mari ? 

— Je lui dirai sans colère, sans amertume, que je sais.'.i ■ 
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— Oh ! prenez garde, ma chère Adèle ! prenez garde ! 
Dieu m’en est témoin, j’approuve, j’admire tropvotre noble 
indulgence pour songer à envenimer les choses ; mais, 
dans l’intérêt de votre repos, de votre avenir, il me faut 
cependant vous rappeler ceci : Monsieur Verneuil est un 
hypocrite. Or, rien de plu3 dangereux, de plus malha- 
bile, en certaines circonstances, que d’arracher aux hypo- 
crites leur masque. N’ayant plus alors de -ménagemens à 
garder, ils deviennent capables de tout, 

— Que faire alors? Je ne puis cependant garder cette 
servante chez moi : sa présence sera désormais odieuse, 
insupportable à ma fille I 

— Je suis d’avis de congédier immédiatement Charlotte; 
mais pas un mot, soit à elle, soit à votre mari, qui puisse 
leur faire supposer que vous ôtes instruite de tout. N’est-il 
pas facile de trouver un prétexte plausible pour renvoyer 
un domestique? 

— Le prétexte ou plutôt la très légitime raison de ce 
renvoi i est trouvée. Cette fille, depuis quelque temps, est 
devenue fort impertinente. J’attribuais cette irrévérence à 
la vivacité de son caractère. Je suis donc résolue, au pre- 
mier mot déplacé qu’ello me répondra, de la prier de sor- 
tir de céans. 

A merveille 1 et pour donner plus d’importance à cette 

mesure et surtout éloigner tout soupçon de l’esprit de vo- 
tre mari, vous congédierez Charlotte devant témoin, devant 
moi, par exemple. De sorto qu’au besoin, mon témoignage 
pourrait confirmer monsieur Verneuil dans la pensée que 
l’insolence de cette servante a été la seule cause de son 
départ. 

3 
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Vous prévoyez tout, excellent amil Cetto fille sortira 
donc d’ici ; mais lo danger que je rodoule subsistera tou- 
jours. 

— La crainte, Faversioii qu’Emma no pourra s’empô- 
chcr de témoigner à son père 7 

— Hélas t oui. 

— * Ecoutez-moi, mo chère Adèle. Je suppose Charlotte 
congédiée, Emma est déjà délivrée de la présence de l’une 
des personnes dont la vue lui aurait le plus cruellement 
rappelé sa découverte de ce malin; il serait alors plus fa- 
cile, et tel est mon but, de persuador votre fillo que ce 
qu’elle a vu et entendu au point du jour, dans la chambre 
voisine de la sienne, n’a été qu’un rêve de son imagination 
troublée par la violenco d’un aceè3 de fièvre dont elle au- 
rait été atteinte pendant la nuit. 

— Ah! mon ami, vous nous sauvez! 

— Ma pauvrn Adèle, pas d’espérance exagérée; le moyen 
est hasardeux. 

— Fiez-vous à moi, mon ami, pour le mener à bonne 
fin; j’en répondsl 

— No vous abusez pas, votre fille est très intelligente; il 
sera peut-être difficile de la convaincre qu’elle a été le. 
jouet d’une illusion. 

— Non, non. 

— Il est vrai, chère présomptueuse, qu’en tentant 
ce moyen d’ici à quelques heures, l’esprit d’Emma, encore 
engourdi par l’accablement qui succède à l’exaltation de 
la fièvre, et affaibli par i« légère saignée que je lui ai 
faite, n’aura pas recouvré sa lucidité habituelle. 

— CVst évident, mon ami.* 
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— Evident , non, mais probable, et c’est là sur quoi je 
compte; car déjà, ce matin, elle n’avait plus pour ainsi 
dire conscience d’elle-même, en achevant cette funeste 
révélation; l’on peut donc espérer en profitant du premier 
trouble de son réveil, jeter une tejlo confusion dans ses 
souvenirs de, la journée, qu’Emma ce persuade en effet 
que la réalité n’est qu’un songe. 

— Elle le croira, mon ami ! — s’écria la jeune femme, 
radieuse d’espérance;— oui, e'ie le croira, si je le lui affir- 
me 1 Pauvre ange 1 elle a tant de foi dans mes paroles I 
Ah I le mensonge est saint en pareille occurrence! Ren- 
dre à un père la tendresse, le respect de son enfant! 

— Adèle, — dit le docteur Mai profondément ému, — 
tous êtes Ia plus digne, la plus noble femme que je con- 
naisse. 

— Que fais-je donc , sinon mon devoir ? Cacher à ma 
fille l’égarement passager do son père; laisser ignorer à 
mon mari que je suis instruite de ses désordres ; ne pas 
l’obliger à rougir devant moi; préserver la sainteté du 
loyer conjugal de récriminations dont il ne doit jamais 
êîre souillé; rotrouverle calme après l’agitation, la sécu- 
rité après la crainte; continuer avec bonheur dans ma 
solitude l’éducation d’une enfant chérie; ah! mon ami! 
pour obtenir un pareil résultat, on est capable de prodiges; 
et dequoi s’agit-ilî de quelque chose de si simple : convain- 
cre Emma qu’elle se sourient, non de la réalité, mais d’un 
rêve de son délire 1 Yous me verrez à l’œuvre, mon ami!— 
ajouta la jeune femme avec un sourire ineffable. — Nous 
réussirons, vous dis -je. Ahl vous avez le génie du cœur ! { 
Imaginer ce moyen de salut ! 
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— Ce moyen, n’est-ce pas tous qui l’avez trouve, obère 
Adèle? 

— Moi? 

— Quel a été le premier cri de votre Ame généreuse et 
délicate lorsque ce matin cette enfant vous révélait ces 
faits honteux? «Mon enfant, ce que tu me dis là est im- 
possible 1 tu t’es méprise I » vous êtes-vous écriée afin de 
ne pas avilir aux yeux de sa fille l’homme qui vous Ou- 
trageait. J’espère réaliser votre généreuse inspiration, rien 
de plus. 

Soudain la porte du salon s’ouvre avec fracas, et Char- 
lotte, le teint empourpré, l’œil étincelant de colère, entre 
en s’écriant : 

— Madame, je viens vous dire que votre cuisinière est 
une canaille 1 


XII 

Le docteur Max, à l’aspect de Charlotte s’élançant dans 
le salon en proie à une vive irritation, se frotteles mains 
et dit tout bas à Adèle Verneuil : ( 

— Ah 1 parbleu 1 cette drôlesso ne pouvait venir plus à 
propos. Nous cherchions une occasion; la voici. 

— Mademoiselle, pourquoi tout co bruit? — demande 
sévèrement madame Verneuil à sa femmo do chambre. — 
Ne savez -vous pas que ma fille repose? 

—Qu’est-ce que cela me fait, à moi J Est-ce que par ha- 
sard vous vous imaginez, madame, que je me laisserai 
agonir de sottises par votre cuisinière? 


Digifeed by Googl 


' ADÈLE VKRMEU1L. 41 

' — Vous êtes, ma mie, fort insolente, — reprend le doc- 
teur Mai. — Madame devrait vous chasser sur l’heure de 
chez elle I 

— Est-ce que ça vous regarde! De quoi vous mêlez- 
vous! — s’écrie Charlotte en toisant le docteur avec une 
sorte d’appréhension courroucée. — Allez au diable 1 c’est 
votre patron 1 vieux sorcier! 

— ■ Taisez-vous, mademoiselle, taisez-vous! — dit vive- 
ment madame Yerneuil. — J’ai depuis longtemps, trop 
longtemps, toléré vos impertinences ; ma patience était h 
bout! Vous venez d’ailleurs de manquer si grossièrement 
de respect à monsieur le docteur Max, qu’il m’est impos- 
sible de vous garder plus longtemps à mon service. 

— Commentl — balbutie Charlotte stupéfaite ; — quoi I 
vous me renvoyez? 

— Demain matin, vous sortirez de chez moi. 

— Ah ! vous me chassez I — s’écrie Charlotte avec une 
explosion de colère; — ah! vous me chassez!... dans les 
vingt-quatre heures, encore I... comme si j’étais une vo- 
leuse! 

— Sortez I — dit impérieusement le docteur Max; — vos 
éclats de voix risquent de réveiller cette pauvre enfant 
•malade! 

A ces mots, Adèle se rapproche rapidement de la porto 
de la chambre voisine, y jette un coup d’œil inquiet, puis, 
rassurée, revient en disant : 

! — Grâce à Dieu, ma fille dort toujours. 

Charlotte, blême et frémissante, incapable de prononcer 
une parole, et attribuant son renvoi à la diabolique mé- 
chanceté du docteur Max, le contemplait avec rage. 
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— Vous m’avez entendue, mademoiselle, — reprit ma- 
dame Verneuil ; — vous quitterez demain cette maison, 
et, d’ici là, ie vous défends de reparaître devant moi ! 

La servante se redresse* lance à sa maîtresse un regard 
de haine , de menace et de défi, puis d’une voix sourdo, 
entrecoapée par la fureur : 

— Madame, s’il y a quelqu'un de chassé d’ici, ça ne so- 
ra pas moi, entendez-vous? Rappelez-vous ça l et vous 
aussi, vieux satan 1 Rappelez -vous ça! — ajoute Charlotte, 
montrant le poing ou docteur; et elle sort si impétueu- 
sementqu’elle heurte Joséphine, la cuisinière, avec qui ello 
se rencontre au seuil de la porte. 

-Est-elle mauvaise I — pensait Joséphine. — Est-elle 
mauvaise, cette Charlotte , parce qu’elle se sent soutenue 
par monsieur! 

Et s’adressant à Adèle : 

— Madame Hermann demande si elle peut parlor à ma- 
dame... 

— J’avais oublié ce rendez-vous, — dit la jeune femme. 
— Joséphine, priez cette dame do vouloir bien attendro 
un moment. 

— Oui, madame. 

— Ma chère Adèle, je vous quitte, — reprit lo docteur 
après la sortie de Joséphine. — Résumons-nous... 

— Mon ami, vous avez entendu l’insolente menace do 
cette fille?... 

— C’est de la colère, de la brutalité, rien dé plus. J’af- J 
Armerais qu’en apprenant de vous la cause du renvoi do 1 
Charlotte, votre mari n’osera pas s’opposer à votre volonté... 
il faudrait tâcher de mener à bien notre projet au sujet 
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d’Emma avant le retour de M. Yerneuil. A quelle heure 
rentre-t-il du ministère ? 

— Ordinairement à cinq heures. 

— Je reviendrai vers trois heures; l’amélioration déjà 
très sensible qui s’est opérée dans l’état do votre fille aug- 
mentera, je l’espère, et nous essaierons de la persuader 
que cette nuit elle a été le jouet des rêves de son cerveau 
troublé. 

Le docteur tendit la main à Adèle. 

— Donc, à tantôt. 

— A tantôt, mon ami, mon sauveur 1 Ah 1 j’oubliaisi. 
— ajouta madame Verneuil, voyant le docteur Max s’é'oi- 
gner : —auriez- vous l’obligeance de prier une damo qui at- 
tend dans la salle à manger de vouloir bien entrer ici? Celle 
viSite en ce moment mo contrario, mais madame Herrnmn 
est une de mes amies d’enfanco et do pension. Je ne Fai 
pas vue depuis plusieurs années. Son nom do famille est 
Florence Duperron. Vou< devez vous rappeler l’avoir ren- 
contrée chez ma mère? 

— Quoi! cette madame Hermann... 

— D’où vient votre surprise ? 

—Madame Hermann est séparée de son mari ; le procès 
qui a précédé cette séparation a eu à Marseillo un scanda- 
leux retentissement. 

— Que m’apprenez vous là? Florenco habitait en effet 
Marseille, mais j’ignorais... 

—A tout péché miséricorde. Peut-être madame Hermann 
s’est-elle amondée; mais, à en juger d’après les débats du 
procès de séparation, cette personno est pou digno d’êtro 
reçue chez vous, machère Adèle. Il est trop lard maintenant 
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pour échapper à sa visite. Seulement, croyez-moi, ne re- 
voyez pas cette madame Hermann. Adieu, à tantôt. 

—Florence séparée de son mari l —se dit Adèle Ver- 
neuil après le départ du docteur. — Je la croyais si heu- 
reuse! En vérité, je ne reviens pas de surprise. D’après ce 
que m’apprend le docteur Max, celte entrevue, que je ne 
peux malheureusement éviter, me sera pénible; mais du 
moins ce sera la dernière. Voyons si ma fillo repose tou- 
jours, — ajoute la jeune femme.Et après un moment d’ab- 
sence, elle revient : — Emma dort d’un profond sommeil 
sa respiration est do moins en moins oppressée. Merci, 
mon Dioul merci 1 

Madame Hermann, â peu près du mémo âge qu’Adèle 
Verneuil, ne paraît pas avoir plus de vingt ans, grâce à 
la fraîcheur juvénile de son visage. Elle est vêtue avec 
une éléganco du moilleur goût; sa beauté One et régulière 
est ravissante; un léger embonpoint no nuit en rien à la 
perfection de sa taillo; sa physionomie riante, heureuse, 
ouverte, mobile à l’excès, révèle une franchise étourdie, 
uno extrême légèreté do caractère, mais aussi l’absence de 
toute perfidie ou méchant instinct; c’est la sincérité dans 
l’inconséquence ; c’est l’expansion des moeurs faciles et 
non dépravées; on devine en cotte jeune femme une bonté 
native, un généreux naturel que de fâcheux égaremens 
n’ont pu encore altérer. 

En un mot, de mémo qu’Adèlo Verneuil offre dans sa 
chaste sérénité l’idéal de la femme du devoir, Florence 
Hermann offre dans son voluptueux épanouissement le type 
de la femme sensuelle, que son organisme (dirait le docteur 
Max) au moins autant que la faiblesse de sa moralité, ren- 
dent presque incapable de lutter contre ses enlraînemens. 
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XIII 

Madame Vernouil, dissimulant à peine l’embarras qi , 
lui cause la visite de Florence Hormann, la contemple d'i ' e 
bord en si ence, non moins éblouie de sa beauté que pén/n 
blement surprise do la riante désinvolture de celte jeui#& 
femme, sur qui pèse un passé scandaleux. Florence, ém&e 
du plaisir de revoir une compagne de sa première jeu- 
nesse, et d’ailleurs peu observatrice, ne remarquant pas la 
froideur de son amie, l’embrasse avec une si tendre effu- 
sion, qu’ Adèle, touchée de ces caresses sent se réveiller en 
elle mille souvenirs d’une liaison iniime en son temps, et 
n’a pas le courage de persister dans la sévérité de son ac- 
cueil. 

— Combien, chère Adèle, je suis heureuse de te revoir! 
dit Florence Hermann.— Telle a été mon unique pensée 
en arrivant hier à Paris : te revoir, toi, ma meilleure amiel 

Puis, examinant Adèle avec une affectueuse curiosité: 
—Tu es toujours charmante! tu es toujours la sylphide! 
Seulement ta physionomie me semble devenue bien sé- 
rieuse. 

— J’ai deux enfans, ma chère Florence. 

— De petits anges, j”en suis sûre; ils doivent te res- 
sembler. Ahl tu es bien heureuse d’avoir des enfans! 

— Ce bonheur a ses nuages ; en ce moment ma fille est 
très souffrante. 
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— Pauvre amie, vraiment? Et qu’a-t-ello donc, cett* 
chère petite? 

— Un violent accès de fièvre. Mais, grâce à Dieu, main- 
tenant elle se trouvo mieux 

— J’en suis ravie. Et ton autre enfant, est-ce aussi une 
fiüo? 

— Non, c’est un garçon ; il est au collège. 

Encore une fois, tues bien heureuse û'être mère. 
Ah 1 si j’avais eu desenfansl — ajoute Florence en soupi- 
rant, — je ne serais peut-être pas séparée de mon mari. 
Car tu ne sais pas... je suis séparée de mon mari depuis 
trois ans! 

— Florence, — répond gravement madame Vemeuil, — 
je viens seulement tout à l’heure d’apprendre par hasard 
cette cruelle circonstance do ta vio. 

— Ohl oui, cruelle, va, bien cruelle! Cela m’a paru si 
affreux dans le premier moment, que j’ai voulu me tuer; 
je me suis jetée à l’eau. 

— Grand Dieu 1 

— Oh ! j’y allais, comme on dit, de tout cœur 1 Mais il 
n’y avait que trois pieds d’eau dans le bassin oh j’espérais 
me noyer. J’en ai été quitte pour un gros rhume. Aprè3 
tout, maintenant, je to l’avoue franchement, j’aimo mîeuî 
vivre qu’être morte. C’est si bon, si beau, si gai, la vio! 

— Jo vois que tu esmoins à plaindre... ou plutôt plus à 
plaindre que je no 10 pensais. 

— Peut-être bien, — répond étourdiment madame Her- 
mann, sans pénétrer le sens des paroles de son amie.— En 
deux mots, voici l’histoire de ma séparation. J’avais épousé 
Charles par amour. Il était charmant, et, quoique d’origine 
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allemande, aimable, spirituel comme un Français. Sa for- 
tune égalait la mienne. Considéré de tous comme l’un des 
plus honorables négocians de Marseille, tendre, préve- 
nant, aux petits soins pour moi... Tiens, chérie, jo no sau- 
rai jamais dire assez do bien do lui, car jo l’adorais ! et 
pourtant jo l’ai trompé! 

— Ah 1 Florence ! 

— Oui, j’adorais Charles, et jo l’ai trompé ! Cependant 
je l’en avais prévenu, j’ai du moins pour moi celte con- 
solation. 

— Comment ! — reprend madame Vernouil abasour- 
die,— tu l’avais prévenu que... 

— En un mot, jo lui avais sincèrement avoué ma vivo 
appréhension de le voir entreprendre un long voyage en 
Allemagne. J’avais supplié Charles de m’emmener avec 
lui, ne lui cachant pas que je redoutais la solitude. Il s’est 
mis à rire; il croyait que je plaisantais, tandis que jo par- 
lais si sérieusement... que je pleurais... Ah ! c’est qu’aussi 
je me connais bien, moi ! Je craignais l’absence de mon 
mari, l’isolement, l’ennui, l’oisiveté, que sais-je ? Enfin, 
je pressentais le malheur qui est arrivé I Que veux-tu ? je 
ne cache pas ma faiblesse; il faut quo j’aime quelqu’un, 
non pas à distance, mais là où jo soupire moi-même. 

— Quoi I le souvenir n’est-il pas toujours présent, 
toujours vivant, dans un cœur véritablement épris ?.*. 

— Au cœur d’une sylphide comme toi, chère Adèle, I© 
souvenir peut suffire, mais moi, c’est différent ! Toujours 
est-il quo c’est un peu la faute de mon mari... et aussi la 
tienne, si je l’ai trompé. 

— Ma faute, à moi î 
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— Certainement... Te rappelles-tu ton cousin Ernest 
Beaumont ? 

— J’ai conservé de lui le meilleur souvenir, quoique je 
ne l’aie pas revu depuis bientôt quatorze ans qu’il s’est em- 
oarqué. 

— Sois heureuse, lu le reverras bientôt, peut-être au- 
jourd’hui I 

— Ma chère Florence,— répond madame Verneuil avec 
une dignité sévère, — monsieur Ernest Beaumont... 

— Ohl voilà un * monsieur Ernest Beaumont » bien cé- 
rémonieux, — dit en riant Florence Hermann; —pourquoi 
no pas dire simplement « Ernest? b Tu n’as jamais été très 
• poiléo aux confidences; cependant, malgré ta réserve, chèro 
Adèle, j’ai autrefois deviné que tu l’aimais. 

— Je n’ai à cacher aucune do mes pensées,— répond ma- 
dame Verneuil d'un ton d’assurance tranquille. — Oui, au 
temps de ma première jeunesse, mon cousin et moi nous 
avions songé à la possibilité d’un mariage ; ma famille n’a 
pas approuvé ces projets. Monsieur Ernest Beaumont s’est 
engagé dans la marine. Je mo suis mariée de mon plein 
gré ; j’ai conservé, je le répète, le meilleur souvenir de 
mon cousin, et j’aime à croire, je crois qu’il est toujours 
digne de co souvenir. 

— Il est ravissant, ma chèro Adèle; c’est un véritable 
héros do romap ! 

— Pardon, —interrompit Adèle, — tu m’as dit tout à 
l’heure quelques mots dont je suis affligée. 

— Quels mots? — demanda Florence. '» 

— Selon toi, je n’aurais pas été étrangère à la cause do 
ta séparation. C’est une raillerie, sans doute? En tous cas, 
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elle est triste, car celte séparation et ses conséquences se- * 
ront toujours pour toi un irréparable malheur. 

— Tu vas comprendre mon raisonnement; il est fort 
simple. Si je ne t’avais pas connue, je n’aurais pas connu * 
ton cousin Ernest, et si je n’avais pas connu ton cousin 
Ernest... 

— Quoil c’est lui? 

— Non, non, ce n’est pas lui, — répond en riant Flo- 
rence ; — rassure-toi, chère jalouse. 

— Florence! — dit vivement et sévèrement madame 
Verneuil, — cotte légèreté de paroles... 

— C’est vrai, j’ai tort, je suis une étourdie, — répond 
madame Hermann avec un accent de regret si sincère qu’il 
désarme son amie.— Je t’ai blessée sans méchanto inten- 
tion; gronde-moi, et pardonne-moi. 

— Il le faut bien, folio. — Et madame Verneuil, souriant 
à demi, — Les années ne t’ont pas corrigée de ton étour- 
derie : au moral et au physique, tu as toujours vingt ans. 

— Do ceci dois-je mo plaindre, chérie î Je ne sais. Enfin, 
tu m’as pardonné ; jo continue mon raisonnement. Or, 
dis-je, si jo n’avais pas connu ton cousin Ernest, je n’au- 
rais pas connu Léon. 

— Léon ? 

— Oui, Léonl pour qui j’ai oublié Charles! Ah ! ma 
chère Adèle, quel roman ! jo l’achève en deux mots : Mon 
mari élait parti depuis huit jours; j’avais pleuré toutes les 
larmes que je pouvais pleurer pendant mes nuits d'insom- 
nie, et cette longue séparation commençait à peine I Elle 
devait durer trois mois. Trois mois ! quel siècle quand on 
aime ! Lasso de pleurer, j’étais allée mo promener soii- 
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taire, comme une âme en peine, sur le bord de la mer ; 
j'espérais y trouver peut-êtro la poésie de l’absence, 
«On d’adoucir mon chagrin; mais, hélas f j’avais beau 
• contempler les vagues expirant sur la grève, les nuages 
fuyant à l'horizon, l’alcyon bercé sur les flots, etc., 
etc., malgré moi, j’en revenais toujours à me dire : Les 
vagues, les nuages, les alcyons, ne me rendent pas 
mon Charles 1 Je ne le reverrai que dans trois mois! 
Enfin, au lieu de me consoler, ce grand et mélancoli- 
que spectacle de la solitude de la mer rendait ma solitude, 
à moi, plus désespérante encore 1 Je fondais en larmes, je 
me désolais, lorsque, en me désolant , je vois débarquer 
sur la plage M. Ernest Beaumont. Son naviro était à l’an- 
cre dans le pbrt. La figuro do ton cousin est tellement 
remarquable, non par sa beauté peut-être, mais par l’ex- 
pression de ses traits Entre nous , je n’ai jamais ren- 

contré d’yeux pareils aux siens, d’un bleu si doux, avec 
des cils si noirs, si longs, et....; 

— Je t’en prie, Florence, abrège les détails. 

— Enfin, j’ai tout de suite reconnu monsieur Ernest, 
Cependant il avait grandi d’un pied , et son teint, au lieu 
d’être ainsi qu’awtrefois aussi blanc que celui d’une jeune 
fille, était hâlé comme celui d’un vieux matelot, sans par- 
ler d’une légère barbe noire qui lui seyait à merveille. 

— Encore 1— dit madame Yemeuil sans dissimuler son 
impatience. —Tu as un goût singulier pour les signale- 
mens. 

— Que veux-tu l il est de ces physionomies qui vous 
frappent, et l’on no les oublie jamais. Celle de ton cousin 
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est de ce nombre, mais la mienne, point , car je fus obli- 
gée de me nommer pour qu’il me reconnût. A* ors il m’ac- 
cabla do questions à ton sujet ; il était instruit do ton ma- 
riage, car il me demanda avec une certaine inquiétude si 
tu étais heureuse. À quoi je répondis que je l’espérais... 
Mais j’y sofige, chère Adèle, es-tu heureuse? mon espé- 
pérance est-elle une réalité 

— Je suis très heureuse. 

— Ah 1 tant mieux 1 Enfin, après avoir répondu à toutes 
les questions dont tu étais l’objet de la part de ton cousin, 
jo lui propose naturellement de venir me voir ; il accepte, 
et profite de mon offro pour me présenter un jeune 
hommo qui l’accompagnait et qui ressemblait à... 

— Tu me feras grâce de ce nouveau signalement ?... 

— J’entrais dans ces détails parce qu’il s’agissait do 

M. Léon Dumirail... C’était lui... Il voyageait en touriste à 
bord du vaisseau de ton cousin; tous doux vinrent le len- 
demain me rendre une visite. M. Ernest me parla beaucoup 
de toi. M. Léon me regarda sans cesse ; il revint seul le 
surlendemain et m’apprit que son ami avait mis à la voile 
pour les Iildes, mais que lui renonçait à ses projets de 
voyage, préférant rester à Marseille. Il y est resté, je l’ai 
revu souvent, trop souvent, — ajouta msdame Hermann en 
soupirant. — Hélas I ma pauvre chérie , tu devines le 
reste. 

— Malheureusement. 

— Oht oui, — dit Florence avec une émotion si vraie, 
que soü mobile et charmant visage s’assombrit soudain et 
eipritoâ une tristesse profonde, — oh! oui, cette faute fut 
un grand malheur, car au retour de mou mari,,. Mais ta 
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ne me croiras peut-être pas... et cependant, c’est la vérité, 
pourquoi mentirais-ieî 

— Achève. 

— Hé bien, lorsque j’ai revu Charles , mon amour est 
revenu avec sa présence; oui, mon amour est revenu aussi 
vif, plus vif que par le passé, car j’avais une grande faute 
à me reprocher... à expier... Cela te somble incroyable? 

— Incroyable, non , puisque tu le dis , mais incom- 
préhensible. 

— Toujours est-il que la vue de mon mari, son tendre 
et confiant accueil après cette longue séparation, m’ont 
donné horreur de moi-môme 1 Je l’avais trompé lâchement, 
sans honte, sans scrupule 1 Aussi tout à coup, je ressentis 
un remords tellement poignant et désespéré, que je me jetai 
au cou de Charles en sanglotant; je lui avouai franche- 
ment ma faute, dont il n’avait pas le moindre soupçon et... 

Puis s’interrompant et portant son mouchoir à ses yeux 
noyés de larmes, Florence ajoute d’une voix altérée î 

— Adèle, cette séparation date de trois ans, et tu le vois, 
à ce souvenir, je pleure encore. 

— La sincérité de tes regrets me touche, ma pauvre Flo- 
rence, — répond madame Verneuil attendrie;— -du moins, 
malgré tes égaremens, ton coeur est resté bon. 

— Oh! quant à cela, oui ; si j’ai do nombreux défauts, 
du moins je no suis pas méchante, — répond Florence en 
essuyant ses pleurs. — Ah 1 si Charles avait été indulgent 
envers moi, j'étais sauvée! je Fuirais béni, adoré comme 
un Dieu! Le tromper encore après un si noble pardon, ja- 
mais je n’en aurais eu la pensée, le courage. Mais non, au 
lieu d’ôtro sensible à l’aveu spontané de ma faute, mon mari 
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m’a durement repoussée, m’a traitée avec le plus outra- 
geant mépris. Ce mépris, je le méritais, je le sentais. Aus- 
si, la tête perdue, je suis allée me jeter dans la pièce d’eau 
de notre jardin, où, au lieu de la mort que je cherchais, je 
n’ai trouvé qu’un rhume, sans compter que mes cheveux 
s’étaient entremêlés des joncs du bassin, de sorte que, lors- 
que l’on m’a retirée de l’eau, je ressemblais à une naïade. 

Les traits de madame Hermann se rassérènent peu à peu; 
elle se met à rire. 

— Quelle singulière femme je suisl Tout à l’heure je 
pleurais, et voilà que je ris. Mais I’oh est ce qu’on est, à 
cela nul remèdo, n’est-ce pas, Adèle? 

— Je le crains. 

— Enfin le jour même de l’aveu do ma faiblesse, mon 
mari est allé déposer sa plainte en adultèr" Je n’ai rien 
voulu nier. Un scapdaleux procès s’est engagé; ma sépa- 
ration de corps et de bien a été prononcée; je suis rentrée 
en possession de ma dot, environ vingt mille livres de 
rentes, et j’ai été condamnée, ainsi que Léon, à six mois 
de prison. J’ai pas^é ce temps dans une maison de santé, 
car le chagrin m’avait rondue très malado. A l’expiration 
de ma peiue, Léon et moi, nous sommes partis pour l’Ita- 
lie. Ah! chère Adèle, le ravissant voyage 1 Milan! le lac 
do Cômo 1 Venise et ses gondoles I Nous restions avec Léon 
des nuits entières en gondole, par des clairs de lune ma- 
gnifiques. Que veux-tu! repoussée par mon mari, je cher- 
chais une consolation, un refuge, un avenir dans l’amour 
de Léon. Oh ! je te le jure, je ne me serais jamais sépa • 
rée de lui, car je ne demande qu’à être fidèle , moi t pourvu 
qu’on me le soit, ou que l’on ne m’abandonne pas. 
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Mais à Naples, Léon s'est épris d’une chanteuse du théâtre 
Saint-Charles et m'a délaissée. 

— Àh I c’est indigne I 

— N'est-ce pas? Et c’était d’autant plus mal que je n’a- 
rais qu’un désir, passer, finir mes jours près de lui. Aussi 
j’ai longtemps pleuré son infidélité ; mais je n’ai pas de 
fiel dans l’éme : je cherchais à excuser Léon, m’avouant 
qu’après tout il n’y avait rien de très extraordinaire b ce 
qu’il m’eût préféré la Fiorina (elle s’appelait la Fiorina), 
l’une des plus célèbres cantatrices d’Italie, et belle comme 
le jour ! Enfin, il me fallut bien prendre mon parti do cet 
abandon, tacher de m’en consoler. Une femme séparée do 
son mari, et sans enfans, n’a plus aucun lien. Mon oncle 
et ma tante no voulaient pas me revoir. J’ai quitté Naples, 
el à Rome... et à Rome... 

— Pourquoi t’interrompre? 

— Ta pitié pour*moi va peut-être se changer en mé- 
pris, en aversion. 

—D’où me viendraient, Florence, ce mépris, cette aver- 
sion? 

— Désolée de l’abandon de Léon, je n’avais plus de lar- 
mes à pleurer. Je m’ennuyais mortellement; mais, crois - 
moi, ma dernière liaison que j’ose à peine t’avouer ne 
finira qu’avec la vie. 

— Ah! l’infortunée, elle est perdue I — se dit madame 
Verneuil, douloureusement affectée, — ello est perdue! 18 
la clémence de son mari pouvait la sauver l 

— Adèle, — reprend d’une voix craint'vo madame Her- 
mann,— tu me méprises? 

—Je te plains, pauvre femme. 
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— Pourtant, si tu savais combien Franfz de*Basfeld à 
d’attachement pour moi ! Il est Hongrois, plein de emur, 
do loyauté; nous nous sommes promis de nous aimer tou- 
jours. 

Le front do Florence, un moment assombri, s’éclaircit 
do nouveau, et elle poursuit, cô.iant à la mobilité doses 
Impressions : 

— Nous avons entrepris, Fraofz et moi, une délicieuse 
excursion en Hongrie et dans !o Tyrol. Quel pays sauvase! 
que de sites pittoresques! Nous parcourions les monta- 
gnes à cheval. Jo m’habillais en homme. Le costumo na- 
tional hongrois est charmant. Frantz trouvait qu’il me 
seyait à ravir. Nous avons ensuite admiré les magnifiques 
bords du Rhin, en descendant ce fleuve jusqu’à Stras- 
bourg; de là, nous sommes allés prendre les bains do mer 
au Havre. Or, devine quelle est nno des premières per- 
sonnes que j’ai rencontrées dans ce port? Ton cousin, 
monsieur Ernest. Il arrivait de Elle de France. 

— Ma chère Florence,— reprend madamo Verneuil avec 
un léger ombarras, —je... 

— Mes confidences t’ennuient î 

— Non, elles m’attristent profondément, et... 

— Rassuretoi, je no te parlerai plus do moi, mais de 
ton cousin. 

— Certes,— dit Adèle Verneuil, contenant sa pénible im- 
patience, — certes, jo ne saurais rester indifférente à ce 
qui touche une personne digne de mon atiachoment et do 
mon estime, mais... 

— Alors, laisso-moi achever; tu no regretteras pas de 
m'avoir écoutée. La première question de M. Ernest, lors- 
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qu’il m’a rencontrée a encore été 3 « Et Adèle ?» car il était 
resté presque toujours embarqué depuis notre dernière 
entrevue à Marseille. Je lui ai répondu que depuis long- 
temps je n’avais aucune nouvelle de toi. J’ai appris de 
lui qu'il se proposait do venir passer seulement un jour à 
Paris afin de to voir, et qu’onsuite il reprendrait la mer. 
Nous avons eu très souvent sa visite pendant notre séjour au 
Havre. Frantz est devenu fanatique do ton cousin, et moi 
aussi, en tout bien touthonneur,— ajoute en souriant mada- 
me Hermann.— Tu n’imagines pas combien il est intéres- 
sant à entendre lorsqu’il raconte ses voyages 1 Quel esprit 
à la fois charmant et élevé 1 Nous sommes allés à bord de 
son bâtiment. lia acheté,— car il a gagné une très belle 
fortune, — il a acheté ce superbe trois-mâts afin d’êtro 
chez lui, nous disait-il ; et devine quoi nom il a donné & 
ce navire? 

— Je ne sais... 

— Il l’a baptisé I’Adèlb. 

— Je l’avoue, Florence, je suis sensible k ce souvenir 
amical. 

— Si tu voyais, chérie, avec quelle coquetterie il a dé- 
coré ce navire 1 Sa coque est peinte en blanc et rehaussée 
d’une lisse bleu d’azur... Je gage que tu préfères la couleur 
bleue à toutes les autres? 

— C’est vrai. 

— J’en étais sûre 1 La poupe du navire est sculptée dé- 
licieusement, et l’on y lit en grosses lettres d’or, sur un 
fond bleu : Adèle. 

— Pauvre consin! —dit madame Verneuil souriant avec 
mélancolie, tandis que Florence continuait. 
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«s Monsieur Ernest est «doré de ses matelots. Il a f&it 
preuve, dit-on, dans plusieurs circonstances, d’un cou- 
rage et d’une bonté héroïques. Une fois, entre autres, un 
pauvre petit mousse tombe à la mer par un très mauvais 
temps ; ton cousin, malgré un péril mortel, se jette dans 
les flots et parvient à sauver l’enfant. 

— Vaillant et généreux cœur! — pensait madame Vbr- 
neuil; — il n’a pas changé. 

— Une autre fois, son vaisseau a été attaqué par de# 
pirates sur les côtes du Japon. Le lieutenant nous disait 
que monsieur Ernest, dans ce combat acharné, avait mon- 
tré un sang-froid, une intrépidité incroyables. Sans lui, 
sans l’élan qu’il inspirait à ses marins par son exemple, 
l’équipage était massacré. Ton cousin, lors de cette attaque 
meurtrière, a reçu deux graves blessaTes. 

— Mon Dieu !— s’écrie Adèle,— et les suites de ces bles- 
suros ont-elles été funestes à sa santé? 

— Non, pas que je sache,— répond Florence,— car lors- 
que nous avons voulu, Frantz et moi, amener l’entre- 
tien sur ce combat, monsieur Ernest, avec une modestie 
pleine de bon goût, a détourné la conversation. J’oubliais 
de te dire qu’il a continué de se livrer à la peinture, pen- 
dant les longues heures de ses traversées. Nous avons vi- 
sité sa chambre à bord : c’est un véritable musée. On 
trouve là des rues de tous les pays qu'il a parcourus, et des. 
scènes de mœurs peintes avec un talent admirable. 

' _ R ien, en effet, ne doit être plus cuTieux, plus atta- 
chant que ces tableaux. Combien j’approuve mon cousin 
û’avoir cultivé un art pour lequel il se sentait tant de vo- 
cation ï 
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— Sa vocation ne l’a pas trompé. Frantz, très connais- 
seur en tableaux, me disait que ton cousin était un artiste 
de premier ordre. A ce sujet, j’ai fait une remarque sin- 
gulière. U a, près de sa chambre, une petite pièce servant 
de bibliothèque ; là était suspendu à la boiserie un cadre 
fermé par deux battans, placé en regard du portrait do 
la mère de monsieur Ernest. Je lui ai demandé ce quo 
contenait ce cadre mystérieux. Il a rougi, souri tristement 
et éludé de mo répondre. Hé bien, moi, chérie, je gagerais 
que ce cadre renferme ton portrait, ueint de souvenir, 
et je... 

— Ma chère Florence, je t’aj écoutée avec plaisir tant 
que ton récit s’est borné à des détails intéressans sur la 
carrière de 3t. Ernest Beaumont. Quant à cette supposition, 
fort peu tondép selon moi, quo le cadre dont tu parles ren- 
ferme mon portrait, je ne saurais l’admettre; je te prie de 
ne pas insister sur un pareil sujet. 

— Mon Dieu I es-tu farouche 1 Quoi 1 l’amour de ce pau- 
vre monsieur Ernest ne te... 

— Assez, de grâce, assez 1 — reprend sévèrement Adèle 
Verneuil. — J’ai une trop haute opinion de M. Ernest 
Beaumont pour ne pas être certaine qu’il ne s’est jamais 
permis de dire un mot touchant lo sentiment que tu t’obs- 
tines à lui prêter avec une inconcevable légèreté. 

— Oh I sans doute, en apparence, il s’informait do toi 
au nom de l’intérêt qu’autorisaient vos relations do parenté 
et d’ancienne amitié; il ne parlait de toi qu’avec une ex- 
trême réserve; mais malgré lui, souvent, en prononçant ton 
nom, son regard se mou liait de larmes. 

— Tu me parais complètement oublier, ma chère Flo- 
rence, un fait fort important. 
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— Loquei donc Y 

— C’est que je ne m’appelle plus mademoiselle Adèle 
Régnier, mais madamo VerneuiU 

— Où est le mal do te dire que... 

— Il est des nuances que tu peux ne pas saisir ou ne 
plus saisir , ma chère Florence; cela m’afflige; ainsi donc, 
qu’il no soit plus question entre nous de M. Ernest Beau- 
mont. 

—Ton observation est juste, très juste,— reprend madame 
Uormann avec sa sincérité habituelle, ensuite de quelques 
monaens de réflexion; —je suis une éceïveléo. Ne dirait-on 
pas que je viens te faire une déclaration de la part de ton 
pauvre cousin? Une telle pensée de ma part serait si blés- 
santo pour toi, pour lui , et j’ajouterai si honteuse pour 
moi, que tu croiras, je l’espère, qu’elle ne m’est pas venue 
à l’esprit. Adèle,— ajoute la jeuno femraa d’un accent pé- 
nétré, — j’ai été légère, inconsidérée dans mes paroles, 
mais je cédais uniquement au plaisir de t’apprendre que 
l’absence, loin d’affaiblir l’affection de ton cousin pour toi, 
semblait l’avoir encore augmentée. Tel est mon crime, 
pardonne-le-moi. 

— Do grand cœur, — répond madamo Verneuil. Et elle 
ajoute avec embarras en regardant la pendule : — Voici 
bientôt trois heures ; j’attends mon médecin, de te prie de 
m’excuser; ma fille, quoique son état se soit amélioré, est 
toujours souffrante. 

— Chère Adèle, est-ce qu’entre amies l’on ne doit pas 
agir sans cérémonie? Adieu !... Quand pourrai-je te re- 
voir? Ton accueil m’a touchée profondément. Tu es plus 
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généreuse que ma famille.— Et une larme vint aux yeux 
de madame Hermann. — Oui, un pareil accueil de la part 
d’une femme aussi honorablo que toi me relôre, m’encou- 
rage. Tu as entendu ma confession sincère, oh ! bien sin- 
cère I Tu as dû le reconnaître, si j’ai commis des fautes 
impardonnables, les circonstances, la funeste faiblesse de 
mon caractère m’ont entraînée. Jete l’avoue, sachant com- 
bien ton caractère est ferme, ten amitié sûre, j’ai beau- 
coup compté sur tes bons conseils, sur ton appui, sur ta 
salutaire influence. Mon Dieu î en mal ou en bien, je ne 
suis guère que ce que l’on fait de moi. Accorde-moi seu- 
lement quelques heures de temps à outre, je ne serai pas 
Importune ; tu me rendras bien heureuse et tu feras une 
bonne action ; vrai, Adèle, vrai 1 

Madame Hermann prononce ces derniers mots avec tant 
de modestie et une si confiante expansion, que son amie 
sent à son tour ses yeux se mouiller de larmes. 

— Pauvre femme ! elle m’attendrit, et pourtant, non, 
non, c’est impossible 1 — pense madame Verneuil ; et elle 
reprend tout haut : 

— Ma chère Florence, j’ai de nombreux devoirs à rem- 
plir. La santé do ma fille va exiger do moi des soins in- 
cessans; je m'occupe seule de son éducation. Il me serait 
donc, à mon grand regret, difficile de te fixer l’époque h 
laquelle nous pourrons nous revoir. 

— Adèle, c’est une défaite,— répond madame Hermann, 
douloureusement affectée, et ne pouvant retenir ses pleurs; 
— je suis indigne d’être reçue chez toi... 

— Écoute-moi, — dit madame Vemeuil serrant affec- 
tueusement entre les siennes les mains de Florence. — Si 
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j’étais veuve et sans enfans je te recevrais avec’plaisir ; je 
regarderais comme un devoir de répondre à ta confiance; 
elle nous honore toutes deux. Oui, je le pense comme toi, 
la luneste iaiblesse do ton caractère, les circonstances, et 
surtout l’irréparable sévérité de ton mari qui pouvait te 
sauver, to réhabiliter par l’indulgence, t’ont fait dévier du 
droit chemin. Tu peux encore y rentrer, malgré de gravos 
égaremens. Je te plains cent fois plus que je ne te blâme. 
Seulement laisse-moi te rappeler un fait dont je suis na- 
vrée : ton procès en séparation a été suivi d’une condam- 
nation. Florence, ma pauvre Florence, songes-y, j’ai une 
fille de douze ans; ta présence chez moi serait-elle conve- 
nable ? 

— Tu as raison,— reprend madame Hermann frappée de 
l’observation de son amie.— Adieu, Adèle, excuse- moi. 
J’avais oublié (j’oublie tant de choses 1) l’Hne des plus pé- 
nibles conséquences do ma position I Elle a creusé un abî- 
me entro moi et>les femmes qui pouvaient me tendre une 
main secourable, me réconforter, me guider, car en ve- 
nant ici, j’espérais... 

Mais ses yeux se noyaflTSucore de larmes, Florence s’in- 
terrompt et ajoute d’une voix altérée : 

— Adieu, Adèlo, tu ne me verras plus. Pardonne-moi 
l’indiscrétion do ma demande. 

— Ton chagrin me navre, ma pauvre Florence. Ah ! je 
te le jure, seuls, mes devoirs de mère, d’épouse, me... 

— Et tu t’excuses encore! — dit madame Hermann en 
embrassant son amie avec effusion.— Franchement, est-ce 
que tu peux recevoir chez toi, devant ta fille, devant ton 
mari, une femme condamnée à sit mois de prison pour 
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adultère? — Et haussant les épaules : — Tiens, je ne sais 
pas seulement oh j’avais la tête, j’étais folle... 

La porte du salon s’ouvre. Le docteur Max entre et s’a- 
vance lentement. A sa vuo, madame Hermann rabaisse son 
voile, afin de cacher la trace do ses larmes, et dit à son 
amie en lui tendant la main: 

—Adieu, ma chère Adèle, adieu. 

— Adieu I— répond tristement madame Verneuil, — 
adieu, ma chère Florence ! 

Madame Hermann se dirige vers la porte. Le docteur Max 
s’incline devant elle. Elle lui répond par une révérence et 
sort. A ce moment, l’on entend la voix d’Emma dans la 
chambre voisine et appelant sa mère. 

— Mon ami,— dit vivement Adèle,— ma fille est éveillée. 

— Le moment est opportun, proûlons-en, — répond le 



docteur ; — venez, venez. 


XIV 

\ 

Madame Verneuil et le docteur Max entrent dans la 
chambre voisine, où Emma est couchée. Une extrême pâ- 
leur et un profond abattement ont succédé, chez cette en- 
fant, au coloris et à l’animation do la fièvre. 

— Grâce à Diou, chère ange, tu as longtemps reposé, — 
dit Adèle en embrassant sa Clla et s’asseyant près du lit;— 
ton agitation semble calmée.. Comment te trouves-tu main- 
tenant? 

— Mieux, maman, — répond Emma d’une voix affaiblis 
et l’esprit encore appesanti. — Quelle heure est-il donc? 
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— Il est bientôt quatre heures, — dit le docteur Max? et 
s’adressant à madame Verneuil, il ajoute à demi-voix, 
mais assez haut pour être entendu par l’enfant : — Elle 
demande l’heure. Voici, depuis l’accès de cette nuit, les 
premières paroles raisonnables que prononce votre fille, 
ma chère Adèle. 

Cette observation du médecin frappe et surprend Emma ; 
elle chorcho à rassembler ses souvenirs, regarde autour 
d’elle, et reprend : , 

— Où suis-je donc? Ah ! je suis couchée dans le lit de 
maman.— Et après quelques instans do réflexion, l’enfant 
doute : —Il me semble me rappeler quo ce malin... 

— Chèro ange, —dit madame Verneuil, — nous t’avons, 
ton pèro et moi, transportée ici cette nuit, lorsque tu as 
été atteinte d’un accès de fièvre chaude. 

— * Mon père ?— répète Emma stupéfaite,— cette nuitî... 

— Oui, vers les deux heures du matin. Charlotte, ef- 
frayée, est venue m’apprendre quo tu t’étais levée, en par- 
lant à haute voix. Pauvre enfant, tu avais le transport au 
cerveau... 

— Charlotte... cette nuit? — répété de nouveau Emma 
de plus en plus surprise. — Tu dis, maman... 

* — Je dis, chère ange, quo cotte nuit tu avais le trans- 
port au cerveau; tu ne reconnaissais personne. Tu prenais 
Charlotte pour moi; tu disais qu’elle était la femme de ton 
père, qu’il voulait me voir morte... quo sais-je!.,. Ton dé- 
lire était effrayant. 

Emma so redresse sur son séant, interroge sa mémoire, 
encore troublée par la somnolence dont a été suivi son 
délire, et attache sur sa mère ses grands yeux ébahis. 
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Le docteur Max fait un signe d’intelligence à Adèle et 
reprend : 

— Combien tous nous avez inquiétés, chère Emma I 
L’on est venu en hâte me chercher; le jour commençait 
de poindre. Lorsque je suis arrivé ici, votre délire était à 
son comble. Tantôt vous vous croyiez enlevée au ciel par- 
mi les anges, tantôt entraînée, ainsi que moi, chez lo 
grand diable d’enfer, en raison de ma prétendue inimi- 
té avec ce ténébreux personnage ; tantôt vous croyiez 
voir votre père dans la chambre de votre bonne j 
tantôt vous vous mettiez à rire comme une folte, croyant 
assister à une représentation de Polichinelle au théâtre de 
Guignol; et puis, tout à coup, vous fondiez en larmes; vous 
sembliezpar intervalles nous reconnaître, votre maman et 
moi; vous nous racontiez alors je ne sais quelle vision bi- 
zarre qui paraissait dominer les autres, et, selon cette vi- 
sion, votre père aurait désiré la mort de votre mère... lui, 

lui qui, ainsi que nous, vous prodiguait les soins les plus 
tendres depuis que votre accès de fièvre chaude s’était dé- 
claré! 

— Enfin, mon ange, ton délire s’est calmé, grâce à une 
saignée que notre vieil ami t’a faite. 

— Une saignée?— reprend Emma de plus en plus aba- 
sourdie; — quelle saignée? 

— Pauvre enfant! Voilà seulement que tu reviens à toi; 
lu avais depuis celte nuit perdu conscience de toi- même, 
à ce point que tu ne t’es pas seulement aperçue que no- 
tre bon docteur t’avait saignée. Regarde ton bras. 

— C’est vrai, — reprend Emma en jetant les yeux sur 
son bras, à demi enveloppé d’une bandelette,— c’est vrai. 
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L’enfant interroge de nouveau ses souvenirs, pouvant à 
peine, à travers le trouble de son esprit, démêler ce qu’ils 
ont de réel ou de faux. Elle hésite encore à regarder cem- 
Hie une illusion ce qui s’est passé dans la journée. Cepen- 
dant, le fait dont elle a été témoin so retraçant à sa mé- 
moire avec évidence, elle reprend : 

— Mais, maman, au point du jour, lorsque je me suis 
levée pour aller éveiller Charlotte, je... 

— Mon enfant,— dit le docteur Max,— ce matin, au point 
du jour, vous étiez, non pas dans votro chambre , mais 
couchée ici, dans le lit do votre mère, depuis plus de deux 
heures. 

— Mais non, — répond Emma, faisant un effort de ré- 
miniscence, — ruais non 1 Co matin, j’étais dans ma cham- 
bre, je me le rappelle bien; plus tard, maman est venue; 
il faisait grand jour; je pleurais; elle m’a amenée dans le 
salon, m’a couchée sur ie canapé; oui, je rno le rappelle, 
etA. 

— Dis-moi, mon entant, te rappelais-iu avoir été sai- 
gnée ? 

— Non, maman. 

— Cependant, tout à l’heure, en présence de votre mère, 
jo vous ai saignée, petite Emma ; voyez encore votro bras. 

— C’est vrai, — reprend l’enfant, — c’est vrai. Jo rêvais 
donc? 

— Certes, Aussi vous no pouvez vous fier en rien à ce 
que vous appelez vos souvenirs. Votro mère vous ie dira 
comme moi, ce sont de fiévreuses rêveries : elios vous 
trompent. 

— il serait possible 1 — murmuro Emma dans sa crédu-^ 
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lité naïve; — j’aurais rêvé tout cela? Et pourtant il me 
semble... oui, il mo semble, — ajoute-t-elle en réfléchis- 
sant..— mais jo ne croyais pasavoirétésaignée,etjorai été! 

L’enfant garde pendant un moment le silence et reprend 
Vcc un élan de confiance ingénue : 

— C’est vrai, maman, ce que tu dis là t 

— Oui, mon enfant. 

— Bien vrai? 

— Bien vrai. fi 

— Au fait, mère, pourquoi mo tromperais-tu T L 

— Je te !o demando : pourquoi te tromperais-je ? ■} 

— C’est juste. Ainsi, tu mo jures que j’ai rôvé ? 

— Oui, chèro ange ! SÜ - 

— Tu mo le jures, au si vrai que tu m’aimo3? ' ” - 

*- Aussi vrai que jo t’aime? Mo croiras tu maintenant? 

— r Oh ! maman , comment ne pas to croiro I — s’écrie 

Emma en tendant ses bras h madame Verneuil. — Quel 
bonheur t c’était un rCn-e ! Papa ne mo fera plus peur I je 
pourrai l’aimer autant que jo l’aimais 1 

— Chère enfant! — dit Adèle embrassant sa ü) le avec 
effusion,— -si tu savais quellojoio me causent tes paroles 

Joséphine entre en co moment, et s’adressant à sa maî- 
tresse : 

—Monsieur vient de rentrer; il attend madame deDS son 
cabinet. 

— Parlez plus bas,— reprend io docteur Max à demi- voix 
en emmenant Joséphine loin du lit, près d’uno fenêtre, o 
l’entretien suivant continue à demi- voix : 

— Est-co vous, Joséphine, qui avez ouvert la porte à 
votre maîlre? 
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— Non, monsieur; c’est Charlotte, 

— A-t-elle cfcmsé longtemps avec M. Vernouil? 

—Non, pas longtemps, monsieur le docteur, car je suis sor- 
tie do la cuisine presque aussitôt que monsieur a ou son* 
né. Alors Charlotte est rentrée dans la salle à manger. 

— Votre maître est-il instruit de l’indisposition de sa 
fille? . 

— Je ne le crois pas ; sans cela monsieur 'serait sans 
doute venu tout de suite ici, tandis qu’il est au con'ra .s 
allé dans son cabinet en me disant : a Priez madame de 
venir me parler. » 

— Ma chère Adèle,— reprend le docteur Mai élevant 1 1 
voix, — un mot, je vous prie. — Et se tournant vors Jo- 
séphine : — Allez près d’Emma. 

Adèle, revenant prèî du docteur, la figuro rayonnante 
lui dit tout bas ; 

— Emma nous croit, mon ami; elle nous croit ! L'avez 
vous entendue : « Je pourrai aimer mon père autant que 
» je l’aimais » ? Adorable enfant I Nous sommes sauvés ! 

/ — Je l’espère, — répond aussi à demi-voix le doclour 

Max. — Votre marivieat de rentrer. Charlotto lui a ou- 
vert la porte : ils ont pu échanger quelques mots ; elle lui 
* aura sans doute appris que vous l’avez chassée. M. Ver- 
neuil vous attend dans son cabinet. 
t — Ne craignez rien, mon ami, je n’oublierai pas vos 
conseils ; jo serai calme. Cela me sera facile, jo suis ai 
heureuse I 

— Ainsi, pas un mot à votre mari qui puisse lui faire 
soupçonner que vous savez... — Mais, tressaillant, le doc- 
teur ajoute : — Ah 1 mou Dieu! j’y songe,,, 
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— Qu’avez- vous? 

— Nous avons persuadé Emma que son père l’avait veil- 
lée cette nuit. Il va sans doute venir la voir ; elle le remer- 
ciera de ses tendres soins; la surprise qu’il témoignera 
peut réveiller les doutes de votre fille, l’éclairer sur la 
vérité 

— Ah ! vous m’effrayez 1 

— Enfla, quelle cause donner à l’indisposition d’Emma, 
lorsque votre mari vous demandera... 

— Il est un Dieu pour les mères! — s’écrie madame Ver- 
neuil après un moment de réflexion, et radieuse elle re- 
prend : -Rassurez-vous : mon mari affirmera lui-même à 
Emma que cetle nuit il l’a veillée 1 . Une pareille affirma- 
tion ne dissiperait-elle pas les derniers doutes de ma fille, 
si elle pouvait en conserver T 

—Mais comment espérez-vous... 

— Oh 1 c’est plus qu’un espoir , c’est une certitude. Je 
cours rejoindre monsieur Vernouil, et tout à l’heure, — 
ajoute-t-elle en souriant avec bonheur, — vous reconnaî- 
trez que je n’étais pas une présomptueuse. 

— Il m’est impossible do vou9 altendro : une consulta- 
ton me réclame impérieusement. Jo reviendrai ce soir. 

. — Et vous nous trouverez, mon mari et moi, près de 
ma tiiio, et elle plus tendre pour lui que par le passé. 

— Je vous crois. Dieu doit protéger les bonnes mèros. 
A ce soir, chèro Adèle. • 

Madame Vorneuil, 8près le départ du docteur, se rap- 
proche du lit do sa fille. 

— Je te quitte pour un mom«it, chère ange; Joséphine 
restera près de toi jusqu’à mon retour. 
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—Oh! mère, maintenant que je sais que j’ai rêvé, il me 
semble que je suis guérie. 

— Tout à l’heure je vais revenir avec ton père; mais 
surtout pas un mot, entends-tu? pas un mot de tes vilains 
rêves à son sujet, car tu l’affligerais cruellement 1 

— Je le crois bien ! pauvre père t 

— Ainsi, tu me promets de ne pas lui parler de cette 
triste vision qui t’a causé un si vif chagrin? 

—Oh ! sois tranquillo, maman : jo me les reproche as- 
sez, mes mauvais rêves! Mon seul désir est de l’embrasser, 
ce bon pèro. Amène-le-moi vile. 

— Lui et moi, dans quelques instans, nous serons près 
^ de toi, mon ange, — répond madame Yerneuil. Et elle 
s’empresse d aller rejoindre son mari. 


XY 


Monsieur Vorneuil attendait sa femme dans son cabinet, 
où il se promenait pensif. 

Cet homme était âgé d’environ quarante-deux ans, légè- 
rement obèse, blafard et bouffi ; ses rares cheveux d’un blond 
fade commençaient à grisonner; maisdepuisqu’il adoraitsa 
servante, il dissimulait coquettement la nudité de son crâne 
sous les mèches frisées d’un faux toupet artistement ajusté. 
Sa physionomie, habituellement grave, rogue, froide et em- 
preinte d’une affectation de pieuse austérité, trahissait en ce 
moment une irritation contenue et une viveanxiété. Instruit 
par Charlotte de son renvoi, il ignorait si ses honteuses re- 
lations avec elle étaient connues de madame Yerneuil. 
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Assez peu attrayant, dévoré de l’ambition d’atteindre au 
plus hautrang dans ssn administration, et incapable de vain- 
cre son excessive timidité auprès des femmes, M. Verneuil 
devait à ces circonstances, beaucoup plus qu’à la ferme- 
té de son sens moral uno régularité do moeurs démen- 
tie environ dix ans après son mariage. Jamais il n’a- 
▼ait été amoureux d’Adèlo. Cette nature frêle, élégante, 
délieate, impressionnable comme ta sensitive, et comme 
elle se repliant sur soi-même au plus léger froissement, ne 
pouvait révéler qu’à un coeur digne du sien les trésors de 
tendresse, d’amour passionné, enfouis dans son âme, et 
dont elle avait à peine conscience. Son mari, longtemps 
convenais à son égard, mais no ressentant pas d’amour 
pour elle, entrevoyait parfois, à travers les rêves inexpé- 
rimentés de son déréglement d’esprit, un idéal que Char- 
lotte devait réaliser un jour. Celte grande belle fille , déjà 
corrompue lorsqu’elle entra au sorvice do madame Ver- 
neuil, ne manquait pas do pénétration. Elle découvrit 
hiontôtle secret penchant de son maître, et devina qu’uno 
timidité insurmontable, jointo à la crainte d’ün dédain hu- 
miliant, empêchait seule monsieur Verneuil de faire 
l'aveu de sa flamme. Nous disons à dessein sa flamme; 
jama?9 flammo plus ardente, plus impure, n’embrasa l’Sme 
d’un hypocrite encore neuf au désordre. 

Lorsque ces passions désordonnées se déclarent pour 
la première fois chez un homme arrivé à la maturité de 
l’âge, leur violence, leur ténacité sont incroyables ; leur 
empire devient d’autant plus irrésistible, que ceux-là qui lo 
subissent ont vécu jusqu’alors dans une placidité rdalivo. 

Charlotte, en femme adroite, servie d’ailleurs par la per ver- 
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sité do son instinct, pressentant cette passion frénétique et 
l’invîncibie timidité de son maître, lui énargna ce qu’il re- 
doutait avant tout : l’embarras d’un aveu ; la reconnais- 
sance de monsieur Verneuil fut profondo, et devait êtro 
inaltérable. Enfin, il possédait son idéal ; cet idéal dé- 
passait même les rêves les plus hardis do cet écolier do 
quarante ans. i 

; Ah I ces détails sont désolans, nous le savons; cepen- 
dant ils sont indispensables à la fidèle reproduction du 
caractère que nous peignons; ces détails sont vrais, ainsi 
à que le prouvent des milliers do faits analogues. Ce com- 
merce adultère entre la servante et le maître de la maison, 
*^ces ignobles souillures du loyer domestique, cynique- 
ment étalées prosquo sous les yeux innoeens dos onfans, 
souvent, hélas 1 découvertes et forcément subies par la 
naère de famille, digne de respect, d’affection, sont des 
actes trop frôquens, trop infâmes, pour quo leur flétris- 
sure ne satisfasse pas les cœurs honnêtes. Or, raconter ces 
actes, c’est les flétrir ; les flétrir, c’est le devoir du mora- 
liste. * 

La passion do monsieur Verneuil pour Charlotte se dé- 
veloppa de jour en jour plus iutonse. Adèle, absorbée par 
l’éducation de sa fille, ayant uno foi profonde, aveugle, dans 
l'honorabilité de son mari, do qui les dehors faussement 
rigides allaient progressant, ainsi que sa dépravation ca- 
chée; Adèle, nous l’avons dit, croyant au biea par ins- 
tinct, par besoin, par similitude, ne pouvait soupçon- 
ner les désordres de monsieur Verneuil. L’influence de 
Charlotte sur lui devint toute-puissante. Il prit sa femme 
en secrète aversion, se refroidit pour ses deux enfans 
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jusqu’alors riveront affectionnés de lui. Il prodigua l’ar- 
gent, les cadeaux il sa servante. Cependant elle échoua 
toujours contre l’inébranlable refus de son maître lors- 
qu’elle lui témoignait lo désir d’être par lui mite en 
chambre, hors du domicile conjugal. Ce Tartuffe moderne 
faisait avec tapage ses pâques à Notre-Dame, affectait 
des mœurs austères, se montrait l’un des plus enragés 
défenseurs de là- morale, de la famille, etc., etc. Or, il 
trouvait chanceux et dangereux, à l’endroit de son hypo- 
crisie, d’entretenir une maîtresse. Tout se sait à Paris, et 
l’on n’imagine point de quels sacrifices devient capable un 
hypocrite afin de conserver son masque. Enfin la commo- 
dité de ce commerce adultère était l’un de ses principaux 
avantages aux yeux de monsieur Verneuil. Il fut donc in- 
flexible en ce qui touchait la mise en chambre de Char- 
lotte. 

Cette fille, malgré son âpre désir de sortir de sa condi- 
tion, d’être servie au lieu de servir, se résigna. Très rusée 
et très avide, elle savait ne pouvoir retrouver ailleurs des 
libéralités égales à celles de monsieurVerneuil; elle le con- 
naissait assez pour être assurée qu’il aimerait mieux, quoi 
qu’il lui en coûtât, renoncer à elle que de l’établir hors de 
chez lui. Charlotte se vengea du refus de son maître en 
devenant insolente jusqu’à la témérité envers madame 
Verneuil, qu’elle exécrait en vertu de cette pensée, d’une 
effroyable simplicité, que, « si madame Verneuil mourait, 
» elle, Charlotte, deviendrait la véritable maîtresse de la 
» maison », selon les promesses réitérées, moitié plaisam- 
ment, moitié sérieusement par monsieurVerneuil, dans 
l’espoir d’enehaîner à lui plus étroitement encore cette 
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créature par une lointaine et vague eajtérance non point 
irréalisable. Madame yerneuil etaxfrsnreie et d’une santé 
si délicate! “ 


XVI 

Monsieur Verneuil attend donc sa femme dans son caî 
binet où il se promène lentement, les mains croisées dero 
rièro son dos. Il est possédé de l’une de ces colères sourdes 
et froides, plus redoutables que l’emportement. Sa figure 
blondasse, blafarde et bouffie, semble calme. Le seul signe 
visible de la violence des ressentimens intérieurs de cet 
homme est une légère injection de l’orbe de l’œil, et par- 
fois une contraction involontaire des mâchoires. 

Adèle entre chez son mari avec une assurance tranH 
quille; ses traits rayonnent de bonheur ; elle est parvenue 
If écarter de l’esprit de sa fille jusqu’à l’ombre du soupçon’ 
de l’indignité paternelle. 

Monsieur Verneuil, à l’aspect de sa femme, se contient, 1 
prend un masque doucereux et dit : 

— Ma chère amie... je... 

— Excusez-moi de vous interrompre, — reprend Adèle, : 
— mais je dois d’abord vous apprendre quelque chose de 
triste et d’heureux à la fois. 

— De quoi s’agit-il? 

— Emma a été très gravement indisposée ; je me hâte 

d’ajouter que, grâce aux excellons soins de notre ami In - 
docteur Max, cette chère enfant est maintenant hors de 
danger. - • • . . • ’ 
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— Que Dieu Mit béni ! — répond monsieur Yèfneuil avec 
Componction; — sa miséricorde a daigné m’épargner ose 
cruelle épreuve ! Ma fille est sans doute couchée, — ajoute- 
t-il en faisant un pas vers la porte; — je vais aller voir 
cette pauvre enfant. 

— • Je conçois votre impatietice; veuillez la modérer pen- 
dant un instant, — ajoute Adèle en souriant, — il s’agit 
d’un complot. 

—Un complot? 

— Ce matin, Emma a été atteinte d’un violent accès de 
fièvre chaude, accompagnée de délire... 

— C’est singulier! hier soir, elle se portait à merveille. 

— Emma est, vous le savez, très nerveuse. Le docteur 
Max suppose què cette fièvre chaude s’est déclarée en 
suite de l’obsession d’un songe pénible, d’an cauchemar, 
ainsi que l’on dit Vulgairement. 

-*• Je m’explique alors les causes de l'indisposition; 
mais ce complot dont vous me parliez, chère amie? 

— Le voici. Lorsqu’après l’apaisement dé son délire, 
Emma, reprenant peu à peu possession d’elle-raéme , s’est 
efforcée de rassembler ses souvenirs , eHe a confondu ses 
visions fiévreuses avec la réalité, se persuadant que je l’a- 
vais transportée cette nuit dans ma chambre oh vous lui 
auriez prodigué, ainsi que moi, les soins les plus tendres. 

— Pauvre enfant I — répond monsieur Verneuil, et il 
pensait avec une satisfaction secrète Evidemment, ma 
femme n’a aucun soupçon sur Charlotte. 

— Vous le voyez, jusque dans son délire, Emma con- 
serve la penséo de votre tendresse paternelle. Le doc- 
teur Max croit, et vous serez sans doute de son avis, 
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qu’aûn de ne pas effrayer notre fille en lui donnant con- 
science de la gravité de l’accès dont elle a été atteinte, il 
est prudent de la laisser dans son erreur ; autrement, frap- 
pée de l’idée qu’elle a déliré , l’imagination de cette en- 
fant s’exalterait de nouveau, et le docteur craindrait les 
suites de cette excitation. 

— Le conseil du docteur me semble excellent; il faut le 
suivre. 

— Ainsi, lorsque tout à l’heure nous allons nous ren- 
dre auprès d’Emma, vous ne paraîtrez nullement surpris 
de la reconnaissance qu’elle vous témoignera des soins 
touchans que vous lui auriez prodigués ? 

— Loin de paraître surpris, je lui laisserai croire qu’en 
effet je l’ai veillée durant cette nuit. C’est, il est vrai, un 
mensonge, et Je professe une pieuse horreur du men- 
songe, mais... 

— Mais, — dit Adèle souriant et heureuse du succès do 
s» ruse innocente, — mais la fin jusliflo les moyens. Il s’a- 
gi., après tout, de préserver notre fille d’une rechute dont 
les conséquences pourraient lui être funestes. Il me reste 
maintenant & vous apprendre un fait peu important, mais 
dont vous devez cependant être informé, 

— Qu’esl-ceT 

— Ce matin, — répond Adèle avec l’accent d’une par- 
faite iadiiiérence, — j’ai cru devoir congédier Charlotte. 

XVII 

Monsieur Verneuil conserva son calme imperturbable, 
et dit négligemment à sa femme i 
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— Ah ! tous ave* renvoyé Charlotte? 

— Oui, mon ami. 

— Pour quelle raison, chère amie, l’avez-vous renvoyée? 

— Cette fille est active et fort bonne couturière, mais elle 
pousse souvent la vivacité de caractère jusqu’à l’oubli de 
toute convenance. Je m’étais montrée jusqu’ici très indul- 
gente pour ces impertinences ; mais, ce matin, elle a man-' 
qué si grossièrement de respect à monsieur le docteur Max, 
qu’il m’a été impossible de la conserver plus longtemps à 
mon service. Je l’ai priée de s’en aller d’ici demain matin. 

— Ma femme, ainsi que je le pensais, n’a aucun soup- 
çon, — se dît monsieur Vemeuil. Et il reprit tout haut 
très affectueusement : — Je sais, ma chère Adèle, com- 
bien est vive et fondée votre amitié pour notre bon doc- 
teur; quant à moi, je n’oublierai jamais qu’avec l’aide de 
Dieu, il m’a sauvé, il y a trois ans, d’une maladie mor- 
telle. Il est le seul des médecins do Paris en qui j’aie con- 
fiance. H a aujourd’hui rendu notre fille à la santé; c’est 
vous dire, chère amie, que je ressens aussi vivement que 
vous l’outrage dont a à se plaindre notre excellent ami. 

Monsieur Vemeuil, après avoir prononcé les derniers, 
mois, observe sournoisement sa femme. Celle-ci, allégée 
d’un grand poids, car elle ne s’attendait pas à obtenir sans 
conteste le renvoi de la servante, dit à monsieur Verneuil : 

— Je suis très touchée de cette nouvelle preuve de vo- 
tre déférence à l’égard du docteur Max. 

— N’est-il pas équitable de lui accorder une légitime 

satisfaction de l’injure qu'il a subie, surtout s’il exige cette 
satisfaction? 

— Il l’exige, an nom de sa dignité justement blessée^ 
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— n l’exige absolument... chère amie? 

—Absolument. 

—En ce cas, le docteur sera satisfait. Charlotte, malgré 
son mauvais caractère, regrettera certainement ses viva- 
cités; tous lui enjoindrons d’adresser à notre vieil ami, et 
en notre présence... oh I oh 1 l’on ne saurait se montrer trop 

sévère en pareil cas 1 nous lui enjoindrons d’adresser, 

dis-je, au docteur, et en notre présence, les excuses les plus 
formelles. 

—Des excuses! — reprend vivement Adèle surprise et 
inquiète.— Le docteur Max ne se contentera pas d’excuses. 

— Vous êtes, ma chère, permettez-moi de vous le dire, 
dans l’erreur. 

—Je le répète et je l’af firme : le docteur Max exigera le 
renvoi immédiat do cette fille ! 

— Non, chère amie, non, — reprend monsieur Verneuil 
d’un ton mielleux. — Notre ami, malgré son renom sata- 
nique, n’est pas si diable qu’on le dit ; je connais la géné- 
rosité de son caractère; il ne voudra point, si juste que 
soit son ressentiment, lui sacrifier une pauvre créature, 
lui ôter son pain, la voir chassée, jetée sur le pavé ! Non, 
après avoir cédé à un' premier mouvement de colère, no- 
tre bon docteur pratiquera l’oubli des offenses dicté par 
l’Evangile. 

Adèle, malgré l’accent doucereux de son mari, commen- 
çait à pressentir qu’il s’opposerait au renvoi de la servan- 
te. Cependant la jeune femme, dissimulant ses appréhen- 
sions, reprit avec calme : 

— Vous exagérez singulièrement, ce me semble, les in- 
convéniens de la condition de celte fille après a» départ 
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de chez moi. Rassurez-vous, elle trouvera facilement à se 
placer. 

— Hé, sans doute, elle trouvera facilement à se placer, 
mais où cela, chère amie? où cela? 

— Que sais-je , moi ? — répond Adèle sans pouvoir 
contenir un mouvement d’impatience. — Que m’imparte? 
Cette servante se placera où elle voudrai où elle pourra! 

— AhI chère amie, — reprend monsieur Yernouil avec 
onction, — je ne reconnais point là, je l’avoue, cetto jus- 
tesse d’esprit, cette préoccupation constante des fins hono- 
rables de la vio, cet amour des bonnes roœ,irs, ordinaire- 
ment si remarquables en vous! Quoi! lorsque je vous de- 
mande avec l’anxiété d’un homme do bien : Chez qui 
Charlotte se placera-t-elle ? vous ne devinez pas que je 
veux dire :« Chez quelles sortes de personnes entrera 
» Charlotte ? En un mot, ces personnes seront-elles hono- 
» râbles , de mœurs pures? » 

-•Quoi! — balbutie Adèle stupéfaite,— tel est le motif 
de votre crainte? 

— Certes, — répond monsieur Verneuil sans paraître 
remarquer la stupeur do sa femme, — tel est le motif de 
ma crainte au sujet de l’avenir de cette pauvre, servante, 
et cette crainte, vous la partagerez, je n’en doute point, 
en suite de quelques momens de réflexion. Plus vos prin- 
cipes sont sévères, plus vous êtes attachée à la pratique de 
la vertu, chère amie, et plus vous devez appréhender que 
Charlotte ne dévie du droit chemin ; cette espèce de tutelle 
Incombe à toute femme chrétienne, et vous ne sauriez vous 
montrer trop jalouse d’exercer ce pieux patronage. Notre 
servante est jeune, et quoique je ne me livre jamais à des 
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remarques cbarnalles, il m’a para.» peut-être me trompé* 
je,» il m’a paru que cette fille ne manque pas d'agTé menai 
ellesemble môme jusqu’ici s’être, grâce à Dieu, sauvegardée 
de toute impureté, car, nous devons lui rendre cette justice, 
Charlotte ne sort jamais, ne reçoit personne ; sa conduite 
est irréprochable, le me plais à le croire. Mais pourquoi sa 
conduite a- t-elle été irréprochable? Eh 1 mon Dieu I Parce 
que, providentiellement placée dans notre maison, cette do- 
mestique a eu sans cesse sous les yeux l’exemple de votre vie, 
et j’ose ajouter de la mienne... puisque nous accomplissons 
dignement, saintement, vous et moi, nos devoirs de père et 
de mère de famille! Et vous voudriez, vous... vous, chère 
amie, sans pitié pour cette pauvre créature, faillible, hé- 
las 1 comme toute créature 1 la renvoyer de notre maison, 
ce port de refuge contre l’entraînement des mauvaises pas- 
sions 1 vous risqueriez d’exposer, de gaîté de cœur, cetto 
honnête fille à sa perdition I Non, non, vous no voudrez 
pas cela 1 oh plutôt le docteur Max ne voudra pas cela. Votre 
silence me prouve que vous appréciez la justesse de mes 
observations. Cela me touche sans me surprendre! Ainsi, 
vous vous joindrez à moi afin d’obtonir de notre vieil ami 
qu’il se contente des excuses de notre servante, n’est-ce 
pas? 

M. Verneuil , dont le regard attentif tâchait de lire sur 
la physionomie de sa femme , muette de surprise, ses se- 
crètes pensées f ajouta tendrement en prenant la main 
d’Adèle î 

s— Notre ami pourrait-il résister à une prière de vous? 
Il aurait donc le cœur cuirassé d’un triple airain ! il serait 
donc insensible, impitoyable} U mériterai} donc ce surnom 
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bizarre du diable médecin I Car, en cette occasion, il se 
montrerait d’une méchanceté infernale. Mais non, il cé- 
dera, j’en suis certain, à votre prière. Vous lui demande- 
rez la grâce de Charlotte, c’est entendu ; car, selon le vieil 
adage, «qui ne dit mot consent.» 

XVIII 

Madame Verneuil, atterrée, épouvantée, n’avait pas eu 
la force d’interrompre son mari. Elle sentait instinctive- 
ment qu’un homme capable de profaner les sentimens 
les plus respectables , en s’en parant avec une si hor- 
rible hypocrisie, afin de cacher son commerce adul- 
tère, devenait un homme effrayant. Elle n’en doutait 
plus, il subissait l’empire, non d’un égarement gros- 
sier, éphémère, mais d’une passion dont la puissance 
se révélait par le cynisme, par la hardiesse même des 
mensonges auxquels il recourait pour écarter tout soup- 
çon de l’esprit de sa femme. 

Telle avait été d’abord l’intention de monsieur Verneuil, 
dans l’espoir d’obtenir la grâce de sa servante et de la 
conserver sous le toit conjugal; mais trop rusé pour ne pas 
remarquer la silencieuse stupeur d’Adèle, il en augura 
que, sachant la vérité, elle ne voulait pas la dévoiler, soit 
par respect humain, Soit par une dédaigneuse compassion 
pour lui. Dés lors il changea soudain de batteries, et pous- 
sant l’audace de l’hypocrisie presque au delà des limites 
du possible, il s’efforça (l’on verra bientôt dans quel but) 
d’amener sa femme à tenter de le convaincre d’imposture, 
en l'accusant ouvertement d’adultère avec Charlotte. 
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XIX 

— Monsieur, — reprit enfin madame Verneuil, tachant 
de dominer le dégoût et l’eiiroi que lui inspirait son mari, 
— monsieur, vous atez mal interprété mon silence. Non- 
seulement, je ne ferai aucune démarche auprès de mon- 
sieur le docteur Max, afin de solliciter son indulgence en 
faveur de cette servante, mais je m'oppose formellement 
à ce qu’elle reste ici. 

— Ah 1 chère amie, vous ordinairement si généreuse, 
vous témoignez en cette circonstance d’une bien grande 
dureté de cœur, et ••• 

—Tenez, monsieur, puisqu’il me laut vous le dire, 
malgré ma répugnance à me plaindre d’insolences que je 
dédaigne, la dignité de notre ami n’est pas seule en cau- 
se ; ma dignité à moi est aussi gravement compromise 
qu'elle peut l’être. 

— En quoi est-elle compromise? 

— Lorsque j’ai signifié à Charlotte qu’elle sortirait de 

chez moi, savez-vous, monsieur, ce qu’elle m’a répondu? 
« Madame, s’il est quelqu’un de chassé d’ici, ce sera vous, 
» et non pas moi. » , 

— Charlotte n’a pu s’oublier à ce point. 

— Tant d’insolence et d’audace doivent en effet, mon- 
sieur, vous sembler incroyables. Cependant, telle a été la 
réponse de cette fille. Donc, elle sortira d’ici. Je croirais, 
monsieur, vous faire injure en insistant davantage à ce sujet. 

5 . 
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— Voilà, chère amie, beaucoup d'emportement pour peu 
de chose. J’admets en effet que Charlotte vous ait manqué 
de respect; elle reconnaîtra ses torts, et d’ailleurs... 

; — Je vous le déclare, monsieur, dos excuses ne me suf- 
I firont pas, et dussiez-vous m’accuser de manquer de cha- 
rité chrétienne, dussiez -vous me reprocher d’exposer la 
vertu de cette fille à de dangereux hasards, je la chasse., 

—Vous montrez un grand acharnement contre une 
malheureuso domestique, —reprend monsieur Verneuil 
impassible; —vous êtes véritablement d’une intolérance... 

— Quoi 1 vous voulez quo je tolère.., 

—Une femme de bon sens (et j’aimais à vous croire l’uno 
de ces femmes-là, chère amie), tolère, ou du moins 
prend en compassion des absurdités voisines de la dé- 
mence, — répond monsieur Verneuil en haussant les 
épaules. — Or, rien de plus absurde, de plus insensé, que 
les paroles de Charlotte. Qu’est-ce que cela veut dire î 
« Ce sera vous, madame, et non pas moi, que l'on chassera 
de céans»? C’est tout bonnement stupide! c’est foui Est- 
ce que Charlotte a le droit ou le pouvoir de vous chasser 
de chez vous? Est-ce qu’une pareille mcnaco ne doit pas 
vous faire souTiro de pitié? Pour quel motif, sous quel 
prétexte, Charlotte pourrait-elle espérer de vous faire 
chasser d’ici par moi... hein? Voyons, chère amie, répon- 
dez, répondez donc ! 

Monsieur Vorneuil, remarquant l’effroi croissant de sa 
fem ne, se dit en l’examinant î 


— Osera-t-elle enfin m’accuser en face? L’occasion est 
belle, pourtant! 


Adèle restait abasourdie de ce redoublement d’audace; 
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Entendre son mari lui demander sous quel prétexte Cfiar- 
Iolte pouvait espérer la faire chasser, elle, madame Ver- 
neuil, de la maison conjugale, c’était trop ! L’effroi que 
cet homme si calme, si mesuré, si maître de lui-même, ins- 
pirait A sa femme la paralysait, la rendait muette. 

-- Vous ne répondez rien, chère amie ? — reprend froi- 
dement monsieur Verneuil. — J'aime à conclure de ce si- 
lonco que vous reconnaissez la déraison de vos dernières 
paroles? Veuillez donc à l’avenir m’épargner le récit de 
vos disputes avec votre femme de chambre ; vous êtes 
aussi folles l’une que l’autre. De grâce, ne me fatiguez 
plus de ces pauvretés-là. Je suis un homme sérieux. 

Et 6e dirigeant vers la porte: 

— Je vais voir ma fille. 

■— Votre fille, monsieur 1 — s’écrie Adèle sortant de sa 
stupeur. — Sachez donc que la guérison, la santé, la vie 
d’Emma, seront compromises si cette servante reste ici 1 

— Ah çà 1 madame, perdez-vous la tête? 

— Je vous répète, et lorsqu’il s’agit de ma fille vous 
me croirez peut-être, je vous répète que la présence de 
cette servante est désormais intolérable pour Emma. 

La figure de monsieur Verneuil, jusqu’alors impassible, 
s’anime. Il feint un mouvement d’impatience, et frappant 
du pied ; 

—Mais, en vérité, c’est le comble de l’aberration! Afnsi, 
madame, afin de satisfaire probablement au caprice d’une 
enfant gâtée, vous renverriez d’ici une honnête fille à 
qui vous n’avez pas à adresser personnellement i s ombro 
d’un reproche raisonnable? 

— Mon Dieu l— reprend .Adèle, levant les yeux an pia- 
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fond, et s'efforçant encore de vaincre l’horreur que lut 
causait son mari, et résistant, non sans lutte, au besoin de 
confondre l’imposture de cet effroyable hypocrite,— mais 
vous voulez donc, monsieur, me pousser à bout? 

— J’y tâche 1 oh j’y tâche 1— pensait monsieur Verneuil, 
et tout haut, il ajouta : 

— Qu’est-ce que cela signifie, madame, vous pousser à 
bout? 

— Le ciel m’en est témoin, je me modère autant que 
je puis !— répond Adèle. Et se recueillant pendant un mo- 
ment, elle poursuit d’une voix presque suppliante: 

— Monsieur, j’ai accompli de mon mieux, jusqu’ici, 
mes devoirs envers vous; alors qu’il y a trois ans, vous avez 
été entre la vie et la mort, je n’ai, pendant un mois , ja- 
mais quitté votre chevet; vous m’avez souvent répété que 
je rendais votre vie heureuse. Eh bien! si vous croyez me 
devoir quelque reconnaissance, je vous le demande m 
grâce, accordez-moi le renvoi de cette servante 1 Admettez 
qu’en ceci je cède, non-seulement au ressentiment de ma 
dignité blessée, mais à une répulsion insurmontable, peu 
motivée, direz-vous? soit; admettez môme due je cède â 
un caprice, soit encore; mais... 

— Comment I madame, — s’écrie monsieur Verneuil 
en s’animant peu à peu, — vous avez pu supposer que je 
me rendrais complice de répulsions dont vous avouez 
l’absurdité 1 Moil encourager les caprices de ma fille? ca- 
prices que vous blâmez vous-mêmel Moi, homme de bien, 
moi, chrétien, à ces capriees, à ces répulsions insensées, je 
sacrifierais une inoffensive et honnête créature 1 je souf- 
frirais qu’elle fût chassée de céans comme une misérablel 
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— Encore une fois, monsieur, cette fille sortira d’ici. 

— Elle ne sortira point. » 

— Ainsi, il ne m’est pas permis de chasser de chez mol 
une serrante qui me déplaît ? 

— Nonl 

— Monsieur... . A 

— Sachez-le, madame, je suis seul maître ici, en ma 
qualité de chef de la communauté; or, si vous vous obs- 
tinez' à vouloir renvoyer Charlotte, je lui dirai : Rester. 

Elle restera. 

— Malgré moi? 

— Malgré vous 1 

— Mais... 

— J’ai le droit de garder chez moi les domestiques qui 
me conviennent ; Charlotte mo convient, je la garde. 

—Monsieur 1— s’écrie Adèle d’une voix tremblante d’in- 
dignation, — la patience humaine a des bornes ; prenez 
garde 1 

— Enfin, elle va m’accuser d’adultère !— pensait mon^ 
sieur Verneuil. Et tout haut il s’écriait : — Une menace à 
moi, qui, Dieu aidant, ai vécu jusqu’ici, en homme de 
bienl 

- — Vous invoquez Dieu !... Ah 1 monsieur, prenez garde 1 
il vous entend. 

— Oh ! oui, il me voit, il m’entend t— répond monsieur 
Verneuil avec uno teinte exaltation. — Elre entendu, être 
vu de Dieu, c’est là mon plus fervent espoir, lorsque cha- 
que matin s’élève religieusement mon âme vers lui par la 

prière. . __ ■ 

— Imposture et sacrilège l— s’écrie Adèle exaspérée, ne 

i 
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pouvant contenir davantage son indignation^ — c’en est 
tropl 

— Madame.. ; 

La jeune femme jette sur son mari un regard de mépris 
écrasant et lui dit : 

— Ce matin, vous étiez dans la chambre de Charlotte. 
Ma fille, par hasard, s’est levée, vous a vu et entendu d 
travers la serrure de la porte. 

— Diable ! — pensa monsieur Verneufi , — ceci est gra- - 
ve. Le témoignage do cette maudite enfant peut devenir 
embarrassant. 


XX 

Monsieur Verneuil, ainsi que la plupart des hypocrites 
consommés, possédait les qualités d’un excellent comédien. 
La foudroyante accusation que sa femme, après tant do pro- 
vocations, venait enfin de lui jeter à la face, selon sa se- 
crété espérance { quoiqu’il ne s’attendît pas à apprendre 
que sa fille avait été témoin de ses désordres ) , parut le 
plonger d’abord dans la stupeur; il joignit les mains, 
écarquilla les yeux, et la bouche béante , les traits bou« 
Inversés par une surprise douloureuse , admirablement 
jouée, il recula de deux pas, chancela, tomba dans un 
fauteuil, s’affaissa sur lui-même , et portant ses mains à 
son visage, il balbutia d’une voix éteinte : 

— Ah J je l’avoue, une si abominable calomnie m’acca- 
ble, me brise, me tue 1 

—Vous ne m’imposerez plus, monsieur, — reprend 
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Adèle avec tin dédain glacial : — Je eals maintenant jus* 
qu’où peut aller votre hypocrisie. Oui, ee matin, dans la 
chambre de cette servante, vous lui disiez i « Tu es ma 
femme, ma vraie femme; l'autre, Je voudrais qu’elle fût 
morte, tu serais la maîtresse icil » 

—Seigneur! seigneur I — murmura monsieur Veraeuil 
en élevant vers le plafond un regard contrit t — vous m’é- 
prouvez cruellement. Que votre volonté soit laite! 

— Assez, monsieur, assez; épargnez-vous de nouveaux 
sacrilèges; ils seraient, je vous le répète, impuissans h 
m’abuser. Ma fille, malheureusement témoin de vos désor- 
dres, et cruellement frappée de cette déplorable décou- 
verte, a été atteinte d’un accès de fièvre chaude. Ah! 
lorsquo, éperdue de douleur et d’effiroi, cette enfant m’a 
révélé ces turpitudes, j’ai tremblé, songeant qu’elle allait 
perdre è jamais le respect, l’affection qu’elle vous devait. 
Grâco à Dieu, eo péril est conjuré, monsieur 

— Qu’entends-je 1 — ponsait monsieur Veraeuil. 

—Je suis parvenue à persuader à Emma que ce qu’elle a 
vu et entendu ce matin n’était qu’un rêve de son cerveau 
troublé... Ainsi, monsieur, vous n'aurez pas à rougir de- 
vant votre fille. 

— A morveille,— se dit monsieur Veraeuil ; — tout me 
sert h souhait. Je n’ospérais pas tant I je reste maître de la 
situation. 


XXI 

— Ouï, monsieur, reprit Adèle, grâce au stratagème 
que le docteur et moi nous avons employé pour persuader 
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à Emma qu’elle s’était trompée, vous retrouverez donc vo- 
tre enfant aussi tendre, aussi repectueuse pour vous que 
par le passé; niais à une condition: c’est que jamais 
Emma ne reverra cette servante. Sa présence réveillerait 
dans l’esprit de ma fille des impressions à peine effa- 
cées. Mais je m’arrête, monsieur; ce que je pourrais ajou- 
ter au sujet du renvoi immédiat de Charlotte serait superflu. 
A ce renvoi, quoiqu’il vous coûte, vous êtes maintenant 
résigné. J’ai tout tenté, afin de vous laisser ignorer que 
je possédais votre triste secret ; n m’a fallu, malgré moi, 
et avec un profond chagrin, vous démasquer. Je dis avec 
un profond chagrin, parce que je vous estimais, parce 
que je vous affeetioanais, monsieur; parce qu’enfin, après 
douze années de mariage, il m’est pénible de renoncer à 
ces sentimens d’affectueuse estime dont je vous honorais. 
£ette mésestime, croyez-le, est beaucoup moins causée par 
un honteux écart sur lequel je voulais fermer les yeux, 
que par l’audace do votre hypocrisie, dont je sns encore 
épouvantée. Cependant, je veux croire, monsieur, que 
vous reviendrez à des sentimens meilleurs.S’il en est ainsi, 
je vous offre et vous promets l’oubli dai passé. Sachez vous 
montrer digne à l'avenir du respect et de la tendresse de 
votre fille, que je vous ai rendus. Quant à l’outrage per- 
sonnel dont j’ai âme plaindre, il m’est plus que facile de 
vous le pardonner, monsieur : il ne m'inspire qu’un pro- 
fond dédain. 

Monsieur Verneuil avait jusqu’alors gardé le silence; 
il feignit do sortir peu à peu de l’accablement oh sem- 
blait le plonger l'accusation d’Adèle, et soudain, éclatant, 
comme s’il ne pouvait contenir davantage son indigna- 
tion, son horreur : 
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— Est-ce assez d’audace!... La perfidie, le mensonge, 
peuvent-ils aller plus loin? 

Adèle, effrayée de l’expression des traits de son mari, 
croit à peine ce qu’elle entend et répète machinalement ces 
mots : 

— La perfidie?... le mensonge?... 

— La plus noire, la plus impure calomnie vient me frap- 
per chez moi ! dans mon foyer ! — ■ poursuit monsieur 
Verneuil d’un accent lamentable.— De cette calomnie mons- 
trueuse, quel est le but? Le sais-je?... Mais il doit être af- 
freux 1 ohl bien affreux! puisqu’une mère... Dieu du 
ciel! une mère!... essaye de corrompre l'innocence de son 
enfant, tente de la rendre complice d’une exécrable ma- 
chination dont son père doit être victime ! 

— Que dit-il?— murmure Adèle. — Quoi! il oserait... 

— Oh ! mais la Providence veille 1 — reprend mon- 
sieur Verneuil avec un élan de pieuse conviction. — Un 
pareil forfait ne saurait, s’accomplir! La main de Dieu 
paraît, l’innocence de l’enfant résiste aux abominables 
suggestions d’une mère dénaturée; l’enfant répond : « Non, 
» je ne vous crois pas!... non; vous mentez!... mon père 
» est innocent des infamies dont vous l’accusez! » 

La scélératesse de l’hypocrite cause à madame Verneuil 
une sorte d’éblouissement, et éperdue, elle balbutie : 

— Mon Dieu ! ayez pitié de moi! ma raison s’égare! 

— Malheureuse ! — s’écrie monsieur Verneuil, saisissant 

rudement sa femme par le bras et la secouant avec fureur, 
—venez près du lit de votre fille, venez répéter en sa pré- 
'sence votre abominable accusation! - 
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Adèle, livide, et dont la terreur est à son comble, Net- 
force d’échapper à la brutale étreinte de son mari, et dit en 
frissonnant : 

— Tenez, monsieur, je ne sais plus où j’en suis!..; vous 
me rendrez folle I 

— Ah! ma fille a été témoin de mes désordres! ah! 
elle m’a vu souiller la sainteté du foyer conjugal! Mais 
venez donc, infâme menteuse ! mais venez donc près de 
cette innocente enfant... si elle m’accuse, je m’avoue 
coupable 

— Cest trop affreux I «5= s’écrie Adèle avec horreur. — 
Cet homme, il sait par moi que ma fille était le seul té- 
moin qu’il eût à craindre ; il sait que je l’ai abusée par un 
pieux mensonge, et... 

w Infâme calomniatrice! 

— Moi ! moi ! mon Dieu ! 

f- A genoux ! — et monsieur Vemeuil secouait le poi- 
gnet de sa femme avec un redoublement de rage ; — à 
genoux, misérable I 

— Mais, monsieur, vous me faites mal !... vous me faites 
peur !... 

— A genoux! Demandez pardon à Dieu de votre impos- 
ture ! 

— Au secours l — crie Adèle d’une voix strangulée par 
l’épouvante, — au secours ! 

**- A genoux 1 et confessez vos exécrables mensonges ! 

i— Il va me tuer 1 — balbutie la jeune femme dont les 
dents claquent de terreur, et, rassemblant ses forces épui- 
sées, elie appelle une dernière fois d’une voix déchirant* ; 
== Au secours ! 
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— On doit pourtant l’entendre crier 1 La cuisinière ne 
peut tarder h accourir, — pensait monsieur Verneuil. Et 
tout haut il répétait d’une voix terrible s 

— A genoux, donc, infâme! 

Puis saisissant Adèle parles épaules, il la jette si violem- 
ment stir ses genoux, qu’en tombant, la tête de la jeune 
femme va se heurter à l’un des angles du bureau ; son 
sang coule; elle tombe affaissée sur elle-même et perd 
connaissance en murmurant encore d’une voix affaiblie 

— Au secours !... au secours !... 


Tout cela est horrible, mais tout cela est logique ot 
d’une infernale habileté. Tel était le but de l’hypocrite : 
Forcer sa femme de l’accuser d’adultère, et certain de 
n’avoir plus de témoin à craindre ( Emma ayant été abu- 
sée par un pieux mensonge maternel), monsieur Vernouil 
crierait alors à la calomnie, s’emporterait, se livrerait contre 
Adèle à des sévices graves, et, la sachant incapable de so 
résigner à vivre désormais près de lui après de pareils ou- 
trages, il la contraindrait ainsi de demander une tipara- 
tion dont ces sévices, provoqués selon lui par une odieuso 
, calomnie, seraient la cause très acceptable. La séparation 
prononcée, monsieur Verneuil conserverait Charlotte près 
de lui, l’homme de mœurs les plus rigides pouvant avoir 
une servante sans porter atteinte à la moralité. 

Mais, — dira-t-on, — pourquoi monsieur Verneuil, au 
lieu de se résoudre à une extrémité aussi grave qu’une 
iéparaîion , ne consentait-il pas simplement au renvoi do 
Charlotte, quitte h continuer clandestinement ses relations 
avec elle? 
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\ D’abord, ainsi que nous l’avons déjà dit, monsieur Ver- 
neuil s’était jusqu’alors toujours refusé à mettre Charlotte 
en chambre, craignant avec raison la scandaleuse divulga- 
tion de cette immoralité; puis, raison plus déterminante 
encore : madame Verneuil lui inspirait actuellement cette 
haine inexorable dont les hypocrites poursuivent les gens 
qui les ont démasqués. Il lui faudrait à l’avenir renoncer 
à se draper dans son austérité devant sa femme, mettre 
constamment une sourdine à ce langage d’une sonorité 
vertueuse et dévote dont il s’était fait une habitude. Or, 
les tartuffes s’incarnent si parfaitement A leur rôle qu’il 
devient pour eux et malgré eux une seconde nature ; aussi, 
dès qu’ils sont convaincus que l’on sait qu’ils jouent «» rôle, 
ils en ressentent un état de gêne, de malaise intolérable, car 
il s’en suit de leur part une invincible aversion contre le 
spectateur. Or, telle devait être désormais la situation de 
M. Verneuil au regard de sa femme. Enfin, dans sa pas- 
sion désordonnée pour Charlotte, il détestait la contrainte 
que lui imposait à chaque instant le respect forcé du do- 
micile conjugal ; une séparation lui semblait donc le seul 
moyen d’assouvir librement son ignoble amour en conser- 
vant son masque d’austérité, l’homme le plus rigide pou- 
vant avoir une servante sans offenser en rien la morale. 
Quant à ses enfans, quoique M. Verneuil se sentît très re- 
froidi à leur égard, il espérait (ainsi qu’on le verra plus 
tard) les conserver près de lui. 

Voilà pour quels motifs l’hypocrite voulait à tout prix 
se séparer de sa femme, 


Digitized by GoogI 


ADfilK VEUNKUlt. 


95 


xxn 

— Elle s*est blessée en tombant, — se disait donc mon- 
sieur Verneuil, contemplant sa femme étendue sanglante, 
inanimée.— Tant mieux ! cette blessure augmente la gra- 
vité des sévices qu’elle me reprochera, dont je convien- 
drai, mais que j’attribuerai à l’indignation de l’honnête 
homme outragé par une calomnie infâmo. 

Puis, prêtant l’oreillp, 

— Enfin, l’on vient. Ses cris ont été entendus ! Il me 
faut des témoins I 

En effet, la porte du cabinet Couvre brusquement. Un 
jeune homme de haute taille se précipite dans l’apparte- 
ment, voit Adèle, le front saignant, étendue sans mouve- 
ment, et courant à elle: 

— Je ne me trompais pas ! c’était sa voix criant Au se- 
cours! 

— Quel est cet homme ? — dit monsieur Vemeuil, pro- 
fondément surpris à l’aspect de cet inconnu , tandis que 
Joséphine, accourant sur les pas de l’étranger, s’écriait : 

— Ah î mon Dieu 1 Qu’est-ce que c’est t Pauvre madame, 
monsieur la bat ! 

L’inconnu a relevé Adèle, toujours sans connaissifnce ; 
m’a placée, avec l’aide de Joséphine, sur un canapé; puis 
pâle d’indignation, s’avançant vers monsieur Verneuil, en- 
core muet et immobile d’étonnement: 

— Lâche assassin ! Votre femme était là, étendue à vos 
pieds, appelant à son aide... 

— Monsieur, de cruoi vous mêlez-vousT — répond froi- 
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dement l’hypocrite, — de quel droit entrez-vous cnez moi ! 
qui ôtes- vous T ' 

— Je suis Ernest Beaumont, capitaine de navire et coi • 
sin de votre femme. Arrivé à Paris depuis hier, je deraai • 
dais tout à l’heure à la voir. J’ai de la porte reconnu s i 
voix; je suis accouru heureusement... car, sans moi, vou ï 
ïlliez peut-être la tuer, misérable! 

Ernest Beaumont, le3 traits empreints d’un profond dé’ 
jespoir, se retourne vers madame Vemeuil, et voyant Jo- 
séphine étancher le sang qui coule à flots du front de s i 
maîtresse, il s’agenouille devant sa cousine, et les yeuc 
noyés de larmes : 

— Malheureuse femme 1 Adèle 1 ma chère Adèle i 

Monsieur Vernouil a suivi Ernest Beaumont d’un regard 

sournois, et se dit avec un hideux sourire: 

— En vérité, tout me sert aujourd’hui & souhait 1 Un 
cousin est toujours compromettant ; celui-ci est de~plus 
fort beau garçon. 

S’approchant alors lentement du jeune marin, toujours 
agenouillé auprès de sa cousine, monsieur Vemeuil re- 
prend avec dignité : 

— Monsieur, je voudrais croire à l’innocence de vos an- 
ciennes relations avec madame Vemeuil, cependant la 
servante ici présente est témoin et pourra au besoin attes- 
ter qu’après m’avoir grossièrement injurié, vous vous êtes 
permis, en ma présence, d’appeler ma femme Votre chère 
Adèle... Sur ce, monsieur, je vous laisse avec votre chère 
Adèle. 

Et monsieur Vemeuil sort de son cabinet en se frottant 
les mains, 
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QttèS dit cet hbrtitnef quel est son dessein? — se de- 
tnàndait EtneSt Beaurfidht, lorsque Joséphine s’écria : 

Dièu Soit béni! cette pauvre madame revient à elle! 
Madame Verneuil, de couchée qu’elle était sur le canapé, 
d’est redressée lentement sur son séant. Elle porte ses mains 
à son front saignant, tressaille, reprend peu à peu ses es- 
prits, jette autour d’elle un regard troublé, puis, recon- 
naissant son cousin agenouillé à ses pieds, 

•u» Que vois-je? Ernest! Où suis-je ... 


XXIII 

Madame Verneuil , victime des brutalités calculées de 
son mari, et secourue par son cousin, Ernest Beaumont, 
qu‘ello revoyait pour la première fois depuis quinze ans, 
le pria, lorsqu’elle eut complètement recouvré ses esprits, 
de la laisser seule, lui promettant de le prévenir lors- 
qu’elle pourrait le recevoir. Adèle eut, le soir même, un 
long entretien avec le docteur Max. Il la pressa, en suite de 
mûres réflexions, de demander une séparation de corps et 
de biens, motivée sur les violences dont monsieur Ver- 
ueuil s’était rendu coupable. Elle hésita longtemps, re- 
doutant non-seulement le scandale inévitable d’un procès 
conjugal, mais surtout les conséquences qu’un pareil pro- 
cès devait avoir pour l’avenir d’Emma. Viendrait le mo- 
ment de la marier, et presque toujours de fâcheux obsta- 
cles, de graves inconvéniens surgissent de la position dé- 
licate d’une jeune personne dont la mère vit séparée de 
son mari. Mais, pour parer à ces lointaines éventualités, 
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madame Veraeuil devrait se résigner h subir actueliemeut 
ia présence do Charlotte dans sa maison, endurer les Inso- 
lences de cette fille et passer ses jours aupr&s de monsieur 
Verneuil, dontla noire hypocrisie se révélait avec tant 
de scélératesse. La sagacité du docteur Max allant droit au 
fond des choses, avait pénétré la vérité. i 

— Votre mari n’a eu qu’un but en vous maltraitant : 
vous contraindre à vous séparer de lui, —dit le médecin à 
la jeune femme. — Si vous trompez son secret désir il 
rendra votre existence intolérable; votre frêle santé déjà 
cruellement éprouvée, ne résistera pas à une torture inces- 
sante, et vous réaliserez l’espérance de votre mari; car il as- 
pire h vous voir morte... ainsi qu’il le disait à cette ser- 
vante avec un abominable cynisme. Résignez-vous donc à 
une nécessité fatale. Et conservez- vous pour vos enfans • 
leur affection vous consolera ; votre existence peut être 
paisible et heureuse après votre séparation. 

Adèle se rendit h la sagesse de ces conseils. Le docteur 
Max alla sur-le-champ trouver monsieur Verneuil, le dé- 
masqua, et le traitant avec le plus dur mépris, lui pro- 
proposa d’accepter une séparation amiable, afin d’éviter 

le scandale. L’hypocrite prit, en honnête homme offensé les 

Choses de très haut, déclara au docteur Max qu’il rompait ’ 
à jamais avec lui, ce dont le docteur se souciait peu, et re- ? 
fusa uue convention amiable ; il voulait une décision ju- 
diciaire (il avait ses vues), sinon il garderait, disait-il, se i 
femme près de lui. - * 

Le docteur Max dut accepter cet ultimatum. H fut con- 
venu que dès le lendemain la demande en séparation se- 
rait déposée par l’avocat de madame Verneuil, et qu’elle 
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se retirerait, ainsi qu*Emma, au courent des Anglaises 
jusqu’après l’issue du procès. 

L’épouse sans tache, la mère de famille irréprochable,' 
quitta sa maison, et au moment où elle passait le seuil de la 
porte, Charlotte lui dit: 

— Eh bien! madame, qui de nous deux est chassée 
d’ici 7 


XXIV. 

• 

Madame Vemeuil, conservant jusqu’à la fin la dignité de 
soi et le respect dû à l’innocence de sa fille, lut cacha les 
causes de cette séparation prochaine, l’attribuant aux suites 
d’une vive* discussion avec son mari, discussion où elle 
n’avait peut-être pas, à son grand regret, — ajoutait-elle, 
—conservé la modération désirable, ensuite de quoi les 
deux époux s’étaient résolus de vivre éloignés l’un de l’au- 
tre. Elle adjura sa fille de ne jamais l’interroger sur ce 
triste sujet, afin de lui épargner ainsi de pénibles ressou- 
venirs. , 

Emma, d’une intelligence précoce, revint à sa première 
conviction au sujet de la présence de M. Verneuil dans la 
chambre de Charlotte, et des paroles prononcées par lui en 
cette circonstance; ces faits, pendant un instant confon- 
dus avec les-visions de son esprit troublé, mais désormais 
demeurant avérés pour elle, lui parurent être le motif de 
la séparation de ses parens; obéissant d’ailleurs aux dé- 
sirs maternels avec sa docilité ordinaire, elle garda le si- 
lence sur sa pensée secrète. 
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Ernest Beaumont, par un sentiment pariait des conve- 
nances, ne chercha pas à revoir sa cousine durant son sé- 
jour au couvent, s’abstint môme de lui écrire, mais alla 
journellement s’inlormer de sa santé auprès du docteur 
Max. Solon l’avis de ce dernier, madame Ver ne uil chargea 
de sa cause un avocat éminent, rempli de tact, d’hennôte- 
té, de mesure, lui recommanda instamment de ne pas dire 
un mot qui pût irriter les débats ou leur donner un scah- 
daleux retentissement; d’exposer simplement les choses; 
d’écarter tout co qui touchait la honteuse liaison de M. 
Verneuil avec sa servante, et de baser uniquement la de- 
mande en séparation sur les violences dont son mari s’é- 
tait rendu coupable envers elle en suite d’une vive dis- 
cussion. 

Le défenseur de madame Verneuil était de ceux-là qui 
ont conscience de leur sacerdoce; ü comprit, il admira la 
généreuse délicatesse, la dignité do sa cliente, et lui pro- 
mit d'y correspondre, malgré l’horreur que lui inspirait 
l’infâme hypocrisie de monsieur Verneuil. Il s’abstiendrait 
de démasquer cet homms, nC J>ar pitié, mais par égard 
pour ses enfin s, ceux-ci pouvant tôt ou tard avoir connais- 
sance de ces plaidoyers. 

Le jour de l’audience fut fixé de concert avec maître Fri- 
part, avocat de monsieur Verneuil, lequel maître Fripait 
sembla complètement résolu d’imiter la modération de son 
confrère, de renoncer à toute personnalité blessante, et de 
se borner à lasimple'demande d’une séparation réclamée 
dos deux conjoints. Cette assurance donnée à Adèle Verneuil 
par son avocat calma quelque pou ses appréhensions ; elle 
fut cependant obligée de s’aliter, tant de cruelles épreuvff 
ayant fortement ébranlé sa santé, 
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«9 

DEUXIÈME PARTIE. 

• * 

I 

Quinze années d’absence, de voyages, de solitude, loin 
d’affaiblir l’amour d’Ernest Beaumont pour sa cousine, 
l’avaient enraciné profondément dans son cœur; il atten- 
dait avec une inexprimable angoisse l’issue du procès en 
t séparation ; il voulut se rendre à l’audience afin d’entendre 
prononcer le jugement, ot persista dans cette résolution 
malgré les instances réitérées du docteur Max. Celui-ci 
connaissait, et do reste, la renommée de maître Fripart. 
Il appartenait à cette espèce de porte-toges (heureusement 
exceptionnelle) que, l’autre jour, mon ami Alphonse Karr 
stigmatisait, si justement, si spirituellement, de l’épithète 
énergique d’avoca/s engueuleurs 

Maître Fripart, protégé par l’inviolabilité de sa rone, 
outrageait effrontément, diffamait impunément sa partie 
adverse 5 l’iBjure, le mensonge, le sarcasme, la calomnie 
rendus plus re joutables encore par une incontestable élo- 
quence, étaient ses armes habituelles. Aussi se vantait-il, 
dans son langage peu cicéronien , d’écorcher vifs les cliens 
de ses adversaires. 

Lui aussi d’ailleurs, hypocrite tout confit en fausse dévo- 
tion, véritable goupillon trempé dans le fiel, maîire Fripart 
dut à sa double renommée de tartuffe et d’écorcheur à vif 
la confiance de monsieur Verneuil, qui le chargea de sa dé- 
fense. Ils s’entendirent et sympathisèrent extrêmement. Maî- 
tre Fripart déclara n’être qu’un écolier en diffamation et ca- 
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lomnie, lorsque son client lui eut sc umis quelques notes in- 
diquant les principaux argumens à mettre en relief dans le 
plaidoyer, grâce auquel madame Vemeuil serait non- 
seulement écorchée vive, mais déshonorée, conspuée, hon- 
nie, et couverte du plus fangeux opprobre. 

Le docteur Max pressentait ces infamies, et, parfaitement 
iucrédule aux assurances de courtoisie de maître Fri- 
part, il craignait quelque violente échappée de la part 
d’Ernest Beaumont lorsqu’il entendrait ignominieusement 
outrager une femme digne à ses yeux d’une religieuse ado- 
ration. Aussi l’engagea-t-il instamment à ne pas se ren- 
dre à l’audience ; mais le marin ne tint compte des obser- 
vations de son vieil ami, et l’un des premiers conrut au 
prétoire le jour où devait être appelée , la cause de mada- 
me Vemeuil contre son mari. 

L’avocat de la jeune femme exposa les faits avec autant 
de mesure que de convenance, basant uniquement la né- 
cessité de la séparation sur Y incompatibilité d’hutneurt et 
les sévices graves auxquels M. Verneuil s’était livré dans 
un moment d’emportement qu’il regrettait sans doute, 
mais qui rendait désormais impossible la cohabitation 
des deux époux. 

L’audace des coquins, dit-on, provoque souvent une 
sorte d’éblouissement chez l’honnête homme. 

L’audace de monsieur Verneuil, s’exprimant par la 
bouche de maître Fripart, et répondant à la demande en 
séparation, éblouit, stupéfia d’abord l’avocat de madame 
Verneuil; il crut rêver lorsqu’il entendit son confrère s’ef- 
forcer de flétrir la plus pure, la plus noble des femmes, par 
des insinuations d’une odieuse perfidie, par des calomnies 
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révoltantes, par des accusations dont la fausseté égalait 
seule la noirceur. Puis, l’indignation de l’honnête homme 
succédant à la stupeur, il interrompit maître Fripart ot 
S’écria : 

« — En présence d’attaques d’une pareille nature, je 
» dois révéler au tribunal la véritable cause de cette de- 
» mande en séparation. Le client de maître Fripart entre- 
» tenait avec sa servante des.relations adultères; madame 
» Verneuil, toujours calme et digne, s’est bornée à repro- 
» cher ce honteux commerce à son mari, lui promettant, 

» s’il consentait au renvoi de cette domestique, l’oubli 
» et le gardon du passé. Cet homme, furieux de se 
a voir démasqué, s’est alors livré contre sa femme à des 
» voies de lait. » 

Maître Fripart, dans sa réplique, se mentra digne de la 
confiance et de la sympathie de son client.' Nous allons 
donner un curieux spécimen de cette réplique, durant la- 
quelle, placé d’abord près du banc des avocats, Ernest 
Beaumont sentit parfois son sang bouillonner, la rougeur 
d’une légitime colère monter à son front; aussi, craignant 
de ne pouvoir rester maître de soi, se réfugia-t-il au fond 
du prétoire, d’où il écouta la péroraison du plaidoyer de 
maître Fripart, que celui-ci débita en manière de résumé 
des débats. 

Ce résumé, le voie! : 

« — Je demande au tribunal encore quelques minutes 
» d’attention; je résumerai la cause en deux mots et dans 
» sa plus simple expression. 

» Qu’est-ce que monsieur Verneuil? 

p Qu’est-coque madame Verneuil? 

6 , * 
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» Quelle est la moralité respective des deux époux ? 

» Enfin, que demandent-ils T 

» Qu’est ce que monsieur Yerneuil ? Ah 1 je n’en doute 
» pas, le tribunal me saura gré d’insister de nouveau sur 
» quelques traits caractéristiques de cette noble, austère 

* et imposante figure ! Je ne parlerai pas de l’éminente 
» capacité administrative de mon client 5 je ne parlerai 
» pas de ses longs et honorables services, consacrés aux 
» Intérêts du pays ; je ne parlerai pas de la haute position 
» sociale à laquelle il est parvenu, aux applaudissemens 
» de tous. Non, je n’en parlerai pas : l’homme public doit 
» ôtre écart'' hi débat. 

» Mais place à l’homme privél 

» Ohî devant l’homme privé, je m’incline avec un pieux 
» respect, avec une religieuse émotion, et je m’écrie : Ar- 
« Hère, infâmes calomniateurs! arrière 1 ou sinon tombez 
!» prosternés, repentons, devant l’homme de bien, devant 

* l’irréprochable père de famille, devant le chrétien 1... Ce 
» chrétien que vous avez abreuvé de fiel, et qui, agenouillé 
» devant les autels, offrant son âme è Dieu, prie pour ses 
» frères, prie pour les médians, prie pour vous, femme 
» Vemeuilî oui, entendez-vous? 11 prie pour vous, cet 
» homme vénérable que vous avez abreuvé de fiel ! » 

El, par un superbe mouvement oratoire, maître Fripart, 
se drapant dans sa toge, feignit do s’adresser è madame 
Vemeuit, alors au couvent des Anglaises, alitée, fébrici- 
tante, et en proie aux angoisses profondes que lui cau- 
saient le présent et l’avenir. 

Ernest Beaumont, à cette interpellation dont Adèle ab- 
sente était l’objet, sentit de nouveau fermente* sa co’è r e 
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et il eut peine à la contenir alors que maître Fripart pour- 
suivit ainsi sa figure oratoire î 
« — Oui, votre époux outragé a prié, prie et priera pour 
» vous, femme Verneuil I Oh ! je le sais, je prévois votre 
» astucieuse réponse, que dis-je? je la prévois, je l’en- 
v tends, je vous voisl Vous vous dressez livide, l’œil 
» enflammé de haine, de colère, l’écume à la bouche , les 
» poings crispés, et vous vous écriez d’une voix haletante 
» de fureur: 

» — Mon mari a voulu m’assassiner ! 

» — Vous assassiner, femme Verneuil I Nous avons vou- 
» lu vous assassiner!... nous!... nousdontiavie entière offre 
» le plus noble spectacle qui puisse fairo l’admiration des 
» gens do bien ! Nous avons voulu vous assassiner , fem- 
» me Verneuil ? Infâme imposture t Mais c’est vous, en- 
» tendez-vous bien, et je le dis d’une voix éclatante, ven- 
» geresse I c’est vous, oui, c’est vous... qui avez voulu 
nous assassiner I » 

A cette prodigieuse assertion, Ernest Beaumont fut aussi 
frappé de cet éblouissement que l’audace des coquins pro- 
voque parfois chez l'honnête hommo. Et maître Frrpart 
continua de la sorte : 

« —No lo niez pas, femme Verneuil, oh ! no le niez pas! 
» oui, vous avez voulu nous assassiner; je maintiens 
» l’accusation ; je fais mieux, je la prouve 1 » < 

— Il lo prouve I— pensa Ernest Beaumont ébahi.— J’ai 
relevé cette pauvre Adèle étendue sanglante, inanimée, 
aux pieds de son mari, et son avocat va prouver que c’est 
elle, qui a voulu assassiner monsieur Verneuil! 

Hélas! le jeuno marin ignorait les ressources imaginati- 
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ves, la subtilité des tours de gibecière de certains prestidi- 
gitateurs de la parole, aussi resta-t-il confondu lorsque 
maître Fri part reprit d’une voix éclatante : 

« — Mais je vous entends, femme Vemeuil 1 vous m’in- 
» terrompez avec un rugissement de fureur, et vous vous 
» écriez : 

» — Mensonge! Moi, j’ai voulu asssassiner mon époux? 
» De quelle arme, moi, faible femme, me serais-je done 
» servie pour tenter ce crime? 

» — Ah! vous me demandez de quelle arme vous vous 
» vous ôtes servie, femme Vemeuil 1 Hé bien, je vais vous 
» le dire. Ecoutez. Vous vous ôtes servie de l’arme la 
» plus lâche, la plus meurtrière, la plus traîtresse,’ la plus 
» empoisonnée de toutes les armes J une arme dont la 

* blessure est ineffaçable ou mortelle ; cette arme, je l’ai 
»; nommée... c’est la calomnie! 

» Oui, avec cette arme terrible, vous nous avez frappés 
» dans ce que nous avons de plus cher : notre honneur , 
» l’estime des gens de bien, le respect mérité dont nous 
» entouraient nos enfans ! 

» Oui, je le dis avec horreur, avec épouvante, il a ôté 
» un jour, jour néfaste ! où vous avez poussé l’impur 
» machiavélisme et l’effrayante audace jusqu'à nous ao- 

* cuser d’un commerce adultère avec notre servante!! 

» jusqu’à nous accuser d’avoir sous le toit conjugal, sous 
d vos yeux, presque sous les yeux innocens de nos en- 
» fans, osé ••• f I 

» Mais c’en est assez, c’en est trop ! Je jette un voile 
» sur ce hideux tableau ; je n’ai, pour achever de le pein- 
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» dre, ni votre corruption, ni votre cynisme, femme Ver- 
» neuil 1 Non, je m’arrête; mais mon coeur se soulève de 
» dégoût, d’indignation; la sainte colère de l’honnête hom* 
» me outragé me transporte, m’égare, comme elle a trans- 
» porté, égaré ce noble monsieur Vemeuil, lorsque, firap- 
» pé par vous d’une arme empoisonnée, il a, pour re- 
» pousser un lâche assassinat moral, ir a, diâ-je, dans le 
» cas de défense légitime, s’il en est au monde! repoussé 
» violemment loin de lui, d’une main courroucée, l’in- 
» iâme l Je dis l’infâme, entendez-vous bien, femme Ver-- 
» neuil?... l’iniâme créature qui attentait bien plus qu’à sa 
> vie, qui attendait à son honneur d’honnôte homme et 
» à ses vertus de père de famille! 

» Hé bien, oui, en la repoussant loin de lui, cette infâ- 
» me, en cédant à l’exaspération que lui causait une exé- 
» crable calomnie, M. Verneuil a mis tant de violence dans 
» ce mouvement instinctif de conservation , que la ca- 
•» lomniatrice a heurté dans sa chute l’angle d’un meu- 
» ble et s’est fait au front une légère blessure. 

» Voilà, femme Verneuil, voilà comment nous avons 
» voulu vous assassiner ! 

» Notre violence, nous l’avouons, nous la regrettons, 
» nous la déplorons avec l’humilité, avec la sincérité d'un 
» chrétien; nous ne cherchons pas même à l’excuser, cette 
a violence, en invoquant étant de titres la sainteté de no- 
» tre indignation! Non ! nous confessons loyalement nos 
» torts. 

» Oh ! mais, attendez, femme Vemeuil; ne vous livrez pas 
» à une joie impudique et sinistre. Attendez! Notre loyale 
» confession nous autorise à exiger la vôtre, et nous vous 
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» demandons impérieusement, oh! noue en avons le droit ! 
» quel est ce beau jeune homme qui, le jour de cette scène 
» déplorable, s’est subrepticement introduit dans le dosai- 
» die conjugal? » 

Ernest Beaumont, ainsi mis personnellement en cause 
dans le débat, redoubla d’attention, et sa colère alla pro- 
gressant. 

« — Oui, «— continua maître Fripart d’un accent impé- 
» rieux,— quel est-il ce beau jeune homme qui, locroira- 

» t-on ? On le croira, je l’affirme, le fait est acquis 

» aux débats... quel est ce beau jeune homme qui, en pré- 
» sance de votre respectable époux, se jette amoureuse- 
» ment à vos pieds, femme Verneuil, en vous appelant 
» son Adèle! sa chère Adèle! oui! sa chère Adèle! O 
» honte ! ô impudeur ! » 

— Misérable l — s’écria Ernest Boa timon.. 

La voix du marin n’arriva pas jusqu’aux oreilles 
des juges, étouffée qu’elle était par le courrgux et plus 
encore par la douleur d’entendre le nom d'une femme 
qu’il entourait d’un pieux respect, diffamé, livré aux ou- 
trages, aux railleries dos auditeurs. Plusieurs voisins du 
jeune marin, remarquant son émotion, échangèrent à 
demi-veix quelques mots ; il so vit observé, parvint encore 
à se contenir, et maître Fripart poursuivit : 

« — Ah! j’entends votre réponse, femme Verneuill Vous 
« vous écriez avec une chasteté hypocrite (Ici l’avocat prit 
une voix de fausset, à l’hilarité croissante des auditeu rs), 
» vous vous écriez • 

» — Moi I oh! par exemple! Quelle horreur 1 Ce beau 
» jeune homme est simplement mon cousin, mon pdit 
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i» cousin, un doux ami de mon enfance! Je ne l’ai pas 
» revu depuis quinze ans. Nos liens de parenté l’autori- 
» saient à m’appeler son Adèle, sa chère Adèle, son Adèle' 
» adorée, son trésor, son amour, son bijou, son tout. » j 

Et maître Fripart articula ces derniers mots avec un ac- 
cent si grotesque, que l’auditoire éclata d’un rire inex- 
tinguible. 

Ernest Beaumont, exaspéré, s’élançait dans la direction 
du banc des avocats, lorsqu’un homme d’une figure véné- 
rable, resté insensible aux turiupinades de maître Fripart, 
arrêta Ernest Beaumont par le bras et lui dit tout bas : 

— Dans votre intérêt, attendez du moins, monsieur, la 
fin de l’audience. 

■> •«- Votre conseil est bon, monsieur; j’attendrai, —répon- 
dit le marin, pâle de rage, et U attendit. , 

M iîlro Fripart, après avoir si ingénieusement imité par 
un ton de fausset la voix de madame Vemeuil, reprit, lors^ 
que l’hilarité de l’auditoire fut calmée: 

— « Soit, femme Vemeuil, ce monsieur est votre cousin; 
» je veux bien jeïèr un voile complaisant sur un passé qui 
» romonte ït votre quinzième année ; je veux bien ne pas 
o m’arrêter aux conjectures d’une première faute... digne 
» pout-être, je le reconnais, sinon do clémence, du moins 
» do pitié. Vous étiez si jeune alors, et le cousin est d’ordi- 
3> naire un gaillard d’un naturel si séduisant 1 » 

Celte plaisanterie de maître Fripart excita de nouveaux 
rires dans l’auditoire. Ernest Beaumont mordit ses lèvres 
jusqu'au sang; mais il s’était promis d’attendre la ün de 
l'audience ; il attendit. 

« — Enün, — poursuivit maître Fripart, — Je veut bien 
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» croire que l’espèce d'attachement que vôâs sembliez té- 
» moigner & votre mari n’avait pas sa source dans la re- 

• pentance d’un passé coupable , et dans votre gratitude 

• pour une générosité sublime ; oui, il me plaît pour un 

• Instant de croire à tout cela, femme Vemeuil. 

» Mais je vous dis ceci : 

» Nous avons pris au Havre des informations minutieu- 
» ses, et nous savons pertinemment que le vaisseau de ce 
» monsieur ee nomme Y Adèle. Or, le tribunal appréciera 
» l'énorme inconvenance de cette appellation. 

Un vertige de fureur ût chanceler le jeune marin ) ü 
B’appuyaau mur, tandis que l’avocat s’écriait : 

» Ce n’est pas tout : nous savons que dans l’une des 
» chambres que ce monsieur occupe à son bord se trouve 
» un cadre mystérieux renfermant un portrait. Ce portrait 

• doit être le vôtre, ce portrait est le vôtre, femme Ver- 

• neuilt 

• Vous niez le fait? 

» Je l'affirme 1 Pour moi, la présomption est aussi eer- 

• taine que l’évidence. „ 

» Ce n’est pas tout encore I Attendez... Je vous défends 

• de m’interrompre, femmeVeraeuil; je vous le défends!» 
— ajouta maître Fripart, continuant sa figure oratoire, 
en semblant d’un geste impérieux clouer sur son banc 
l’accusée, représentée par son avocat. 

« Vous m’écouterez jusqu’à la fin, femme Verneuil, et 
» vous serez justement châtiée ! Donc, ce monsieur pos- 
» sède votre portrait et vous appelle sa chère Adèle, en pré* 

• sence de votre vénérable époux. Ce n’est rien encore, 
» attendez I La présence de votre cousin chez vous coin* 
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» ddant avec le jour et l’heure de l’exécrabie calomnie 
» dont vous vouliez rendre votre mari victime, me dévoile 
» un abtme de combinaisons infernales , et je vous 
» le dis en face : 

» Femme Verneuil, vous correspondiez secrètement avec 
» ce monsieur! 

» Femme Verneuil, vous avez ténébreusement ourdi 
» avec ce monsieur une trame abominable et d’une réus- 
» site presque certaine! 

» — Quelle tramo ? — vous écriez-vous stupéfaite de 

• notre pénétration, — quelle trame? 

» — Ah ! quelle trame, femme Verneuil ? la voici : Vous 
» vouliez (vous avez, hélas! réussi), vous vouliez pous« 
» ser à bout votre digne et loyal époux par une atroce 
» calomnie, le forcer ainsi de se livrer contre vous à des 
» sévices graves; vous avez prévonu votre cousin du jour 
» et de l’instant probable de cette scène déplorable, afin 
» de trouver dans ce monsieur un témoin complaisant. 

» Dites, le complot est-il assez noir? osez-vous le nier, 
» femme Verneuil?.,. Non! vous ne l’oserez pas, vous ne 
» l’osez pas; vous vous taisez; je prends acte de votre 
» silence. 

» C’est ainsi qu’à l’aide de ces odieuses manœuvres 

• vous comptez provoquer, obtenir une séparation qui, 
» vous rendant votre liberté, vous permette de fouler ef- 
» frontément, impunément aux pieds vos devoirs d’é- 
» pouse, et de nouer... je ne voudrais pas dire de renouer 
» avec ce monsieur, des relations adultères ! 

» Soyez satisfaite, femme Verneuil, votre trame, je le 
» reconnais, a été d’une habileté machiavélique. 
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» Allez rejoindre votre complice ! cotirez vüü§ jeter da ns 
» ses bras ! 

» L’honnGfe homme qüô vous avez frappé ati coeur, 

» l’honnSte homme que vous avez voulu couvrir d’o;5- 
» probre no vous marchandera pas la séparation que vous 
» réclamez, femme Verneuil.; il la désire autant quovoBis, 

» plus que vous, cette séparation 1 Votre présence semit 
» désormais pour lui un sujet inépuisable de Juste aver- 
» sion et de douleur. 

» Soyez donc libre, femme Verneuil; votre malheureux 
» époux poussera la mansuétude jusqu’h prier le ciel do 
» vous épargner le châtiment de votre inconduite i Mais 

* tenez, croyez-moi, ne triomphez pas encore dans votre 
» joie satanique, et écoutez cec» : 

» La société, outragée par vous, n’imitera pas, ne 
» doit pas imiter l’angélique commisération de votre 

* époux, qui vous pardonne et prie pour vous. Femme 
» Verneuil 1 la société vous vomira de son sein avec mé- 
» pris, avec dégoût, et la loi saura sauvegarder contre vos 
» honteux débordemens l'homme de bien qui ne peut 

* malheureusement vous retirer son nom. Ce nom, vous 
» ne io prostituerez pas impunémont! Femme Verneuil, 

» sachez, pour votre gouverne, que la femme légalement 
» séparée de corps et de biens reste toujours sous le coup 
» des peines dont sont menacées les adultères I 

* » Et maintenant, bravez si vous l’osez, dans votre au- • 
» dace, les lois divines et humaines! Allez, femme Ver- 

» neuil, retirez-vous 1 Disparaissez à nos yeux rougis dej 
> larmes; nous ne demdtodons à la loi qu’on e grâce, celle 
» de retrouver la paix de notre foyer, d’élever nos enfans 
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» dans la pratique austère des vertus chrétiennes, et d'ou- 
» blier, au milieu des douces consolations de notre jeune 
d famille, qu’il est dans le monde une femme qui porte, 
» et sans doute déshonore notre nom ! 

» J’ai dit. * 

» Cotte grâce, ou plutôt cette justice que nous réel a - 
» mous, nous l’attendons de l’équité inséparable de la 
». haute sagesse du tribunal. Nous avons donc le ferme es- 
» poir qu’il déclarera séparée, de eorps et de biens, la 
» femme Adèle Régnier, épouse du sieur Théodoro Ver- 
» neuil, et qu’en présence des faits scandaleux dévoilés 
r par mon insuffisante plaidoirie, le fils et la fille de mon- 
» sieur Verneuil lui resteront confiés, l’immoralité flagraa- 
» te de leur mère devant être pour leur jeune âge du plus 
» détestable exemple, et corrompre à jamais leur inno- 
» cence! » 

Le tribunal prononça, séance tenante , la séparation de 
corps et de biens des époux Verneuil; mais, contrairement 
aux concluions de maître Fripart, Emma, leur fille, devait 
être confiée aux soins de sa mère, et Louis aux soins de 
son père; toutefois, madame Verneuil aurait la faculté 
d’aller visiter son fils au collège oii il recevait son éduca- 
tion, et de plus, pourrait exiger qu’il vînt passer chez elle 
quelques heures le dimanche, de quinzaino en quinzaine. 
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Maître Fripart sortit de l’audience en se frottant les 
mains. Homme robuste et dans la force de l’fige, il avait 
l’oreille rouge, le regard béat, parfois vif et sardonique ; 
en ce moment, les traits de l'avocat-engutuleur, pour nous 
servir de l’énergique expression de notre ami Alphonse 
Karr, jubilaient épanouis ; il savourait les éloges de plu- 
sieurs confrères, auditeurs de son plaidoyer. Jamais, selon 
eux, il ne s’était montré plus éloquent, plus adroit, plus 
incisif, plus plaisant. La pauvre madame Verneuil reste- 
rait du coup écorchée vive. Maître Fripart se délectait mo- 
destement de ces louanges en traversant un couloir qui 
conduisait du prétoire à la salle des Pas-Perdus, lorsque 
soudain il voit s’avancer à sa rencontre un jeune homme de 
haute stature, d’une figure fortement caractérisée, très 
pôle, mais très calme. Co jeune homme le salua courtoise- 
ment et lui dit d’une yoii légèrement altérée : 

— C’est à maître Fripart que j’ai l’honneur de parler T 

— Oui, monsieur,— répond l’avocat en s’arrêtant, ainsii 
que ceux de ses collègues dont il est accompagné. — Qu’y 
a-t-il pour votre service ? 

—Monsieur, je me nommo Ernest Beaumont ; madame 
Adèle Verneuil est ma cousine. 

Ces mots significatifs, la pâleur du marin, son émotion., 
visiblement contenue, frappent les collègues de maïtrei 
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Fripart, et, pressentant une explication, ils se forment en 
cercle autour des deux interlocuteurs. 

— Ah 1 vous ôtes monsieur Ernest Beaumont? — répond 
maître Fripart avec un accent légèrement narquois.— Eh 
bien 1 monsieur, que me voulez-vous ? 

— Monsieur, je sais les égards que l’on doit à un avocat 
lorsqu’il se respecte et se renferme dans les limites de son 
droit ; mais je vous ferai observer, monsieur, que ces li- 
mites, vous les avez tout à l’heure dépassées; vous vous 
êtes permis de me mettre outrageusement en cause dans 
le procès de madame Verneuil. Or, monsieur, je n’ai ja- 
mais outragé personne et je ne souffre l’outrage de per- 
sonne. 

— Qu’est-ce à dire, monsieur? _ ' 

— Pardon, maître Fripart, deux mots encore et je ter- 
mine. 11 existe à Paris des journaux judiciaires; vous vou- 
drez donc bien me faire la grâce d’écrire aujourd’hui h 
l’un de ces journaux simplement ceci ou l’équivalent. 

Et Ernest Beaumont lit -A haute voix les lignes suivantes, 1 
qu’il avait tracées au crayon : 

« Monsieur le rédacteur, en défendant mon client, mon- 
» sieur Verneuil, il m’est échappé, dans l’entraînement de 
» l’improvisation, des paroles qui pourraient porter at- 
» teinte à la considération due au noble caractère et aux 
» vertus privées de madame Verneuil. Ces paroles, je les 
» regrette, et je m’empresse de reconnaître loyalement 
» que madame Verneuil est digne à tous égards du plus 
» profond respect. » 

A cette demande insolite du jeune marin, présentée d’une 
voix ferme, un murmure de surprise circule parmi les 
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quelques collègues de maître Fripart. Il leur impose silence 
d’un geste amical , et s’adressant à Ernest Beaumont en 
goguenardant : 

— Il n’y a pas de post-scriptum à cette épitret 

— Non, monsieur. 

— C’est fort heureux, en vénté. Ah çà! monsieur Brnest 
Beaumont, est-ce que décidément vous me prendriez pour 
un imbécile, ou pour un homme sans foi ni conviction ? 

— Je ne saurais, maître Fripart, vous répondre sincère- 
ment là-dessus... sans sortir des homes de la politesse que 
je me suis imposée.- 

mm En d’autres termes, monsieur Ernest Beaumont, vous 
vous imaginez que par la lettro que vous me proposez d’é* 
crire, j’irais démentir mon plaidoyer d’un bout h l’autre? 

— Si votre plaidoyer a menti, et il a menti, maître Fri- 
part, il est de votre devoir de confesser loyalement co quo 
j'appellerai par courtoisie : une erreur involontaire. 

— Monsieur , — reprend d’un ton rogue et hautain 
maître Fripart,— retenez bien ceci : Nous sommes dans lo 
sanctuaire de la justice. J’ai l’honneur d’appartenir au bar- 
reau ; comme membre du barreau, je ne dois compte à 
personne de mes paroles, sinon au président du tribunal 
devant qui je plaide. Hors de là, et couvert de l’inviolabi- 
lité de ma toge, je repousse, avec le dédain qu’elles méri- 
tent, des réclamations pour le moins fort inconvenantes. 
Sur ce, je suis, monsieur, votre serviteur. 

Et maître Fripart fait un pas pour s’éloigner; mais ie 
passage de l’étroit couloir lui est barré par Emest Beau- 
mont, qui, se plaçant carrément face à face de l’avocat : 

•r- Maître Fripart, voulez-vous, oui ou non, écrire la 
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lettre que je réclame en m’adressant à votre conscience, - 
que je veux encore croire surprise par dos calomnies dont 
vous vous êtes fait l’écho? 

— Ah çà! mon cher monsieur, la plaisanterie est infi- 
niment trop prolongée. 

— Vous vous refusez à démentir vos calomnies ? 

— Je refuse formellement de démentir une phrase, un 
mot, une virgule de mon plaidoyer. Est-ce clair ? 

— Fort clair. En ce cas, maître Fripart, vous m’obligez 
h vous demander satisfaction et à vous en imposer au be- 
soin la nécessité par des voies que je me verrais, h grand 
regret, obligé d’employer... Donc, j’exige formellement la 
réparation des outrages que vous m’avez publiquement 
adressés. 

— Des menaces de voies do fait! un duel 1 — répond 
l’avocat éclatant do rire ot haussant les épaules. — Vous 
êtes en vérité charmant, mon cher monsieur. Allons, c’est 
trop bouffon; laissez-moi passer. 

— Maître Fripart, — dit Ernest Beaumont, dont la pa- 
tience contenue jusqu’alors, grâce à des efforts surhu- 
mains, était à bout, — maître Fripart, prenez garde, jo 
suis résolu d’obtenir de vous, par tous les moyens possi- 
bles, une réparation de vos outrages ou un désaveu de vos 
calomnies. 

— Allons donc î vous êtes stupide ! Vous no me barre** 
lez pas plus longtemps le passage t — s’écrio maître Fri- 
part pourpre de colère, et d’un bras vigoureux, il repousse 
si violemment en arrière le jeune marin, que celui-ci va 
trébucher à quelques pas. 

Cette brutale agression de l’avocat provoqua une déplo- 
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râble scène de violence. Emest Beaumont, exaspéré, s’ou- 
blia malheureusement Jusqu’à souffleter à tour de bras 
maître Fripart. L’un des confrères d’icelui courut au poste 
du palais de Justice chercher la garde.ün procès-verbal de 
flagrant délit ayant été dressé à l’instant, Ernest Beaumont 
arrêté sur l’heure, fut condamné plus tard à six mois de 
prison, atteint et convaincu de « voies de fait contre un 
» membre du barreau, à l’occasion de l’exercice de ses 
^ fonctions placées sous la protection de la loi. » 


III 

». • * / 

Lé procès en séparation de monsieur et de madame 
Vemeuil eut, ainsi que tous les procès de ce genre, un 
scandaleux retentissement; les journaux judiciaires re- 
produisirent les plaidoyers. Celui de l’avocat d’Adèle ne 
produisit aucun effet et n’en devait produire aucun j il 
était rempli de modération, de convenance, et exempt de 
toute personnalité blessante, sauf une interruption arra- 
chée à l’indignation du défenseur do la jeune femme, 
exaspéré d’entendre louer les prétendues vertus chrétien- 
nes de monsieur Vemeuil, et cédant à un légitime désir de 
démasquer cet hypocrite. 

L’on a vu avec quel art maître Fripart rétorqua l’accu- 
sation d’adultère lancée par son adversaire. Son plaidoyer 
eut un grand succès ; il donnait ample pâture à la mali- 
gnité publique, et, grâce à sa perfide habileté, il interver- 
tissait audacieusement les rô’es : l’accusé devenait l’accu- 


Digitized by Google 


ADÈLE VERNEUIL. ' 

sateur, d’odieux soupçons planaient sur l’irréprochable vie 
de madame Verneuil. Enfin, les odieuses saillies de cet 
avocat,— d’une espèce heureusement exceptionnelle, nous 
l’avons dit, — ces saillies à l’endroit d’Ernest Beaumont 
parurent les plus réjouissantes et surtout les plus pro- 
bantes des saillies. Cette grossièreté stupide entacha aux 
yeux des moins malveillans la réputation d’une épouse, 
d’une mère digne de tant d’intérét et de respect. 

La séquelle des faux dévots, tartuffes mâles ou femelles 
qui pratiquent admirablement, il faut le reconnaître, la 
solidarité de leur confrérie, proclama monsieur Verneuil 
martyr d’une indigne calomnie; pour ceux-là, Adèle Ver- 
neuil fut, selon ses mérites, icorehée vive, ainsi que le di- 
sait maître Fripart. 

Monsieur Verneuil crut devoir envoyer à sa femme, par 
la poste et sous enveloppe, le plaidoyer de maître Fripart, 
y compris une note relative aux violences exercées sur ce 
porte-toge par Ernest Beaumont, violences qui seraient, 
conformément à la loi, punies de plusieurs mois de pri- 
son, disait le journal judiciaire. 

L’on connaît le caractère de madame Verneuil, la déli- 
catesse, l’élévation de ses sontimens, et surtout sa terreur 
du scandale, terreur naturelle à ceux dont la modestie, la 
timidité égalent les touchantes vertus; l’on devinera donc 
les cruelles souffrances de la jeune femme à cette pensée 
qu’elle était le sujet des railleries , des dédains ou de la 
répulsion d’un monde moqueur, superficiel et en majorité 
enclin à croire à toutes les bassesses, à toutes les turpitudes^ 
et à se montrer outrageusement sceptique en ce qui touche t 
les sentimens généreux. 
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Madame Veraeuil s'épouvantait en songeant que le plai- 
doyer de mailre Fripart, tissu de calomnies impures, pou- 
vait tomber un jour sous les yeux de ses enfans, et que 
plus tard, lorsqu’il s’agirait de marier sa fille, l’ignominie 
maternelle rejaillirait peut-être sur Emma et compromet- 
trait son avenir. 

. Enfin, la condamnation d’Ernest Beaumont , coupable 
d’avoir cédé A un mouvement d’indignation regrettable, 
ajoutait encore aux navrans chagrins de la jeune fem- 
me; elle tomba gravement malade au couvent des An- 
glaises, et ne dut la vie qu’aux soins dévoués du docteur 
Max. Lors de sa convalescence, elle quitta la maison reli - 
gieuse et vint habiter un quartier solitaire, chercha l’ou- 
bli do ses peines et d'ineffables consolations dans sa ten- 
dresse pour sa fille et le doux accomplissement de ses de- 
voirs de mère. 

Monsieur Veroeuil, ainsi qu’on le pense , garda Char- 
lotte pTès de lui, l’homme do mœurs les plus rigides pou- 
vant, sans porter atteinte h la morale publique et privée, 
mettre sa maison sous la surveillance d*une femme de 
charge. Telle fut la nouvelle dignité à laquelle s'éleva 
Charlotte; elle eut une cuisinière sous ses ordres, devint 
sermnte-maîtrem , et prit un emDire absolu, irrésistible, 
sur son maître. 
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S5s mois se sont écoulés depuis le jugement du procès 
en séparation de madame Vemeuil. Elle est rentrée en 
possession de sa dot : environ huit mille livres de revenu. 
Elle occupe un modeste appartement dans le quartier du 
Luxembourg ; elle a conservé à son service Joséphine, 
sa cuisinière, honnête femme d’un âge mûr et dévouée 
à sa maîtresse. ' 

L’après-dîner est avancée. La porte et les fenêtres de 
l’appariement de madame Vernetail, situé au rez-de-chaus- 
sée, sont ouvertes sur un petit jardin dont elle a cru la- 
jouissance salutaire à la santé de sa fille. Le salon où se 
passent les scènes suivantes sert aussi de cabinet de tra- 
vail h Emma ; son éducation continue d’être l’objet cons- 
tant de la sollicitude de sa mère. Un piano, unei table à 
écrire, une bibliothèque où sont rangés les livres de l’en- 
fant, témoignent des occupations studieuses des deux habi- 
tantes de cette demeure ; des meubles et des tentures de 
bon goût, des fleurs fraîchement coupées, garnissant les 
vases de la cheminée, donnent à cette paisible retraite un 
caractère d’élégante simplicité ; l’on aperçoit à travers les 
croisées les bosquets et la pelouse du jardin, à l’horizon 
se dessinent les masses verdoyantes des grands arbres du 
Luxembourg. 

L’arrêt de séparation a décidé que Louis resterait confié 
aux soins de son père, Emma aux soins de sa mère, et que 
celle-ci pourrait exiger que son fils, placé an collège, vînt 
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passer chez elle, chaque quinzaine, quelques heures de la 
Journée des dimanches. 

Ce jour-là «st un dimanche. 1 

Les deux enfans, qui jouaient dans le jardin sous la 
surveillance de Joséphine, entrent dans le salon. Louis 
atteint sa onzième anuée ; il est de deux ans plus jeune 
que sa sœur, et en ce moment il semble la bouder ; celle- 
ci, le visage baigné do larmes, va s’asseoir près de sa table 
de travail, s’y accoude tenant sonmouehoir sur ses yeux; 
son frère, non moins chagrin, reste à l’autre extrémité du 
salon, et, debout près du piano, feuillette machinalement 
une partition. 

Les deux enfans, absorbés dans leur bouderie, n’ont pas 
entendu les pas de leur mère, qui sort de sa chambre, dont 
la porte est restée ouverte. Madame Verneuil, péniblement 
surprise devoir son fils et sa fille éplorés, se tenant éloignés 
l’un de l’autre, demeure un moment immobile au seuil du 
salon, et tâchant de pénétrer mentalement la cause du dis- 
cord de Louis et d’Emma, elle les observe avec une in- 
quiète curiosité. 

Adèle est très pâle; ses chagrins, sa récente maladie, ont 
profondément altéré ses traits ; mais leur pâleur et l’ex- 
pression mélancolique de sa physionomie rendent la jeune 
femme plus intéressante encore. Sa robe de mousseline 
blanche, l’écharpe diaphane à demi enroulée autour de 
son cou gracieux et délicat, prêtent à sa personne quelque 
chose de vaporeux, d’aérien; jamais son apparence n’a 
mieux justifié le surnom de Sylphide que lui donnaient 
ses compagnes au temps de sa première jeunesse ; ses che- 
veux châtains, lissés en bandeaux brillans, dessinent l’o- 
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vale de son Iront charmant ; ses yeux bleus'semblent a* 
grandis par la légère dépression de ses joues; ses mains,’ 
d’une blancheur mate, devenues presque transparente», 
laissent apercevoir sous l’épiderme le réseau bleuâtre des 
veines. Madame Verneuil, après avoir silencieusement 
contemplé son fils et sa fille, soupire, craignant d’avoir 
deviné le motif de leur désunion ; puis, s’efforçant de 
prendre un air riant, elle s’avance vers eux. 

— Mes enfans, je croyais que vous étiez encore dans le 
jardin, je nb voulais pas interrompre vos jeux. 

Emma se lève, essuie furtivement la trace des larmes 
qu’elle vient de répandre, mot son mouchoir dans la po- 
che de son tablier, tâche de paraître gaie, afin de ne pas 
affliger sa mère, dont elle se rapproche. Louis, toujours 
chagrin, reste auprès du piano et continue de feuilleter la 
partition» 

V 

Madame Verneuil s’assied sur une causeuse. Emma 
s’empresse de se rapprocher de sa mère, et s’adressant à 
Louis d’une voix caressante : 

— Viens donc, mon firère, viens donc te mettre avec 
moi i côté de maman. 

Adèle, voyant son fils demeurer immobile et boudeur, 
dit tout bas à Emma en souriant : 

— Il y a donc entre vous deux une terrible fâcherie? 

— Je ne suis pas fâchée, — répond Emma, le cœur en- 
core gros de larmes; — j’ai pleuré, maman, voilà tout. 
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Et te$ yeux redevenant humides, elle détovn® t) tête, 
«fin de cacher son émotion à sa mère. 

4 . Louis, — ditmadameYerneuil, — pourquoi restes-tu 
loin de nous ? — Mais son fils ne bougeant, elle ajoute ; — 
Est-ce que tu ne m’entends pas , eher entant? Viens donc 
là t’asseoir à côté de moi. 

Louis se décide enfin, et, la tète basse, s’approche lente* 
ment; il prend place à gauche de sa mère. Celle-ci, dès 
qu’il est assis, l’attire à elle, ainsi que sa fille, et les enla- 
çant de ses bras, les rapproche assez l’un de l’autre pour 
que leurs deux visages s’effleurent; puis d’une voix at- 
tendrie *. 

— Embrassez-vous tout de suite, et qu’il no soit plus 
question do cette vilaine bouderie. 

— Oh 1 de tout cœur ! — dit Emma, cherchant des lèvres 
le Iront de Louis; mais celui-ci, par un léger mouvement 
de tête, échappe à cette caresse, et sa sœur ajoute triste- 
ment,: — Tu le vois, maman , il veut rester fâché ! 

Le cœur de madame Verneuil se serre ; mais, espérant 
apaiser ce discord enfantin en ne paraissant pas le prendre 
au sérieux, elle asseoit son fils sur ses genoux, et s’effor- 
çant de nouveau de sourire, 

— Il paraît que décidément il s’agit de quelque chose 
de très grave, puisque le seigneur Louis se montre si ré- 
barbatif! Voyons, mes enfans, confiez-moi la cause de 
cette furieuse dispute . 

- — Maman, — dit vivement Emma,— je... 

-*■ Mademoiselle Emma, — reprit madame Verneuil, — 
laissez le seigneur Louis s’expliquer le premier, car, si je 
ne me trompe, il est l’offensé. 
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— Oui, maman, car tout & l’heure v dans le jardm, sous 
le berceau, ma sœur m’a reproché d’être un sans cœur! 

tw I cuis, Louis, ce n’est pas cela que je t’ai dit,,., je..,. 

—•Obi par exemple, es-tu mcnteuso! Tu ne m’as pas 
dit : Il faudrait être un sans cœur pour aimer mieux Char- 
lotte que maman, parce que Charlotte te bourre de frian- 
dises t 

Au nom odieux do cette servante, raaciameVerneuU tres- 
saille douloureusement et dédre couper court à cette dis- 
cussion, déplorable à tant de titres; mais ses deux enfans, 
jaloux de se justifier à ses yeux, trompent son espoir de 
conciliation, cèdent à leurs rossentimens jusqu’alors con- 
tenus devant elle, ot malgré ses efforts pour leur imposer 
silence, la discussion s’engage, et son animation va crois- 
sant. 

— Vois-tu, maman 1 — s’écriait Emma, — mon frère l’a- 
voue lui-mêmol Je ne lui ai pas d qu’il était un sans cœur, 
mais qu’il le serait, s’il te préférait Charlotte. 

— Ça n’empêche pas que tu m’as encore reproché d’é- 
couter papa et Charlotte, quand ils disaient de vilaines cho- 
ses sur maman. 

— Mes enfans, de grâce, je vous en supplie... 

— Oh 1 ça c’est vrai , mère, je ne le nie pas ! J’ai dit à 
Louis : lorsque papa ot Charlotte parlent mal de maman 
devant toi, tu devrais leur répondre : « Jamais vous ne 
» m’empêcherez d’aimer ma mère... au contraire... » 

— Je voudrais bien t’y voir, toi , oser dire cela à papa 
et à Charlotte! 

— Oui, je leur dirais, — s’écrie Emma, le teint empour- 
pré, — oui, je leur dirais... Tu n’as donc pas de cœur T 
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— Emma..; Louis... je tous en conjure.;., écoutez-moi. 

— Ça lui est bien facile à mademoiselle Emma d’accu- 
ser les autres de manquer de cœur, — répond Louis cour- 
roucé; — ce matin, Charlotte m’a pincé jusqu’au sang, 
parce que je disais : c Quel bonheur 1 c’est le dimanche de 
» maman. » 

— Od dit ce que l’on a sur le cœur... et l’on se laisse 
pincer, entends-tu cela, mon frère? 

— Je n’ai pas d’ordre à recevoir de toi. 

— Va, tu n’es qu’un vilain I , 

— Et toi une vilaine 1 

— Et toi un sans cœur, je finirai par le croire ! 

—Et toi une méchantel 

— Mes enfans, mes enfansjl — s’écrie madame Verneuil 
navrée de cette discussion, qu’elle avait en vain tenté d’in- 
terrompre, — vous voulez donc me rendre malheureuse, 
me taire pleurer? Mon Dieu, n’est-ce pas assez pénible d’êlre 
séparés les uns des autres, sans attrister encore ces. jours 
si rares où nous sommes tous trois réunis ? Je vous le de- 
mande comme une grâce, chers... chers enfans adorés, — 
ajoute Adèle en serrant Louis et Emma sur sa poitrine et 
les couvrant de baisers; — je vous en supplie, jamais ne 
parlons de ce qui se passe, de ce qui se dit hors d’ici... ; ne 
songeons qu’au bonheur d’être ensemble 1 Voyez-vous, 
chers petits, à votre âge, il est des choses que vous ne 
pouvez encore comprendre I De ce nombre est la sépara- 
tion de votre père et de moi. Peut-être avons-nous eu 
tous deux des torts réciproques ; vous serez à même 
d’apprécier cela dans quelques années ; mais, jusque-là, 
aimons-nous, consolons-nous, et au lieu de nous désunir, 
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serrons-nous bien... comme en ce moment, serrons-nous 
bien tous les trois, les uns contre les autres. 

En prononçant ces mots, Adèle presse passionnément 
ses deux enlans sur sa poitrine, et les couvrant de caresses: 

— Oui, ainsi tous trois, cœur contre cœur, nous défie- 1 

rons les méchans ! \ 

A ces tendres paroles, Louis et Emma oublient leurs ré- 
criminations enfantines, et dans un commun retour d’af- 
fection, leurs lèvres se cherchent, se rencontrent : la paix 
est faite sur le sein maternel. 

— Pardon, petit frère,— dit Emma,— pardon de t’avoir 
appelé « Sans cœur. » 

—Non,— s’écrie Louis héroïquement, et cédant à la mo- 
bilité des impressions do son âge, — non, tu avais raison, 
j’étais un sans cœur I et si elle s’avise encore de dire du 
mal de maman, cette Charlotte, je lui flanquerai de gran- 
dissimes eoups do pieds. Ah I dame 1 tant pis 1 

— Louis, mon petit Louis , — reprend Emma, — ne va 
pas t’exposer au moins 1 Tu me fais peur, tu as l’air fu- 
rieux. 

Joséphine apporte en ce moment, sur un plateau, le 
goûter des enfans, et leur dit : 

—Vite, monsieur Louis, vous n’avez que le temps de 
goûter; dépêchez-vous, lo portier, qui vient vous chercher 
pour vous reconduire chez votre papa, est là ; il vous at- 
tend, il est pressé, il a encore une course à faire. 

— Déjà nous séparer 1... Ah! que ces heures ont passé 
rapidement! — murmure en soupirant madame VerneuiL' 
Et se levant, elle va présider au goûter de ses enfans. 

Emma mange à peine; mais son frère, ne songeant déjà 
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plus à leur discussion récente, se livre sans contrainte à 
son appétit de collégien, et, la bouche pleine, s’adressant 
à Joséphine : 

— Tu devrais bien, une autre fois, nous régaler de cro- 
quettes de riz. Charlotte les aime beaucoup ; elle en fait 
faire à la cuisinère de papa. C’est excellent I 

— Hé bien, moi, à la place de la cuisinière, j’enverrais 
joliment promener mademoiselle Charlotte,— répond José- 
phine.— A-t-on jamais vu t ça se môle de donner des or- 
dres , une pareille... 

— Joséphine, assez sur co sujet, je vous prie,— dit vi- 
vement madame Verneuil ; puis, enlevant Louis à son 
assiette, le faisant asseoir sur ses genoux et lui passant 
l’un de ses bras autour du cou, — Allons, mon enfant, il 
faut nous dire adieu ; nous irons, ta sœur et moi, te voir 
au collège, jeudi, à l’heure de ta récréation de midi.- 

— Ah 1 non, maman, pas jeudi. 

— Pourquoi cela î 

— Parce que Charloltè m’a dit aujourd’hui qu’elle vien- 
drait ce jour-là et qu'elle m’apporterait une tarte aux ce- 
rises, mais grande 1 oh ! mais grande 1 

— En oo cas, mon enfant,— reprend madame Verneuil, 
dissimulant sa pénible impression,— en co cas, nous irons 
te voir mercredi ; nous y gagnerons, car nous t’embrasse- 
rons un jour plus tôt. D’ici là, sois sage, satisfais tes pro- 
fesseurs, travaille assidûment, sois bon, et surtout no 
mens jamais. L’homme sincère, laborieux et bon, est aimé, 
honoré de tout le monde. Encore adieu, cher enfant ! — 
Et l’embrassant avec effusion, — Tâche d’obtenir, durant 
cette quinzaine, de bonnes places dans ta classe; tu nous 
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rendras, ta soeur et moi, bien heureuses, et je te promets 
un beau livre où tu liras l’histoire des enfans qui, à ton 
fige, étaient déjà remarquables par leur savoir et surtout 
par les généreuses qualités de leur cœur. 

~ Oh ! merci, maman. Y a-t-il des imagos dans le 
livre? 

— Oui ; le portrait de ces enfans célèbres. 

— Quel bonheur I Ça fait que dans quinze jours, si j'ai 
bien travaillé, j’aurai un beau livre et un pâté ! — ajonte 
étourdiment Louis, oubliant déjà ses menaces de grandis - 
rimes coups de pieds à l’endroit, de Charlotte.— Oui, tu ne 
sais pas, maman ? Charlotte m’a dit : <r Je te ferai cadeau 
* d’un gros pâté; ça fora endêver de jalousie ceux de tes 
» camarados dont les parens sont trop pauvres pour les 
» régaler de pareilles friandises. Tes camarades te flatte- 
» ront, te souffleront tes leçons pour avoir do ton pâté ; 
» mais je ne te le donnerai que si, d’ici à quinze jours, 
» toutes les fois que j’irai te voir au collège, tu ne me par- 
» les pas une seule fois de ta^. » 

Louis, malgré son étourderie, n’acheva pas; il crut ne 
pas avoir laissé deviner ce qu’il voulait cacher par une 
réticence tardive ; mais Adèle et sa fille suppléèrent 
dans leur pensée à la phrase interrompue; le cœur de 
madame Verneuil se brisa de nouveau et so souleva de 
dégoût en songeant aux odieux, aux ignobles moyens 
employés pour pervertir son malheureux enfant , pour 
comprimer en lui jusqu’à l’expression de son attache- 
ment filial. 

— Madame,— dit Joséphine en revenant dans le salon, 
— 1$ portier de monsieur s’impatiente ; il doit être de re- 
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tour & cinq heures, et il est quatre heures et demie. j 

— Ohl alors, je m’en vas tout de suite !— s’écrie Louis 
courant chercher sa casquette. — Je serais tant grondé I 
par Charlotte et par papa si je revenais trop tard ! ils ma’ 
mettraient pour sûr au pain sec, et ça serait joliment dom- 
mage, car Charlotte m’a dit qu’il y avait à dîner un din- 
don rôti , une tourte aux boulettes et des meringues... des 
meringues I Adieu, maman!— ajouta l’enfant tendant son 
front à sa mère ; — adieu, Emma! Vous viendrez me voir 
mercredi à l’heure do la récréation, n’est-ce pas? 

— Ouf, mon enfant,— répond Adèle en embrassant son 
fils et contenant à peine ses larmes.— Adieu. 

—Au revoir, Emma,— reprit Louis en embrassant à son 
tour sa sœur.— Je me sauve, il est si tard I 

— Certainement, va vite, va vite 1 — dit amèrement 
Emma, suivant du regard son frère qui s’encourt em- 
pressé,— sauve-toi ! car pour rester près de nous quelques 
minutes de plus, lu rirquerais de perdre ta part du din- 
don, de la tourte et des seringues ! 

— Je crois bien! — répond naïvement Louis en sortant 
précipitamment.— Adieu, maman ; adieu, ma sœur I 

VI 

Emma, aussitôt après le départ de Louis, se jeta au 
cou de madame de Verneuil, et s’écria en sanglotant: 

— Mon frère ne nous aime plus ! , 

— Calme-toi, chère ange, rassure-toi ; pas d’exagération, 

—dit la jeune femme en répondant aux caresses de sa 
fille. — Si le temps ne m’eût pas manqué, j’aurais fait corn- 
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prendre à ton frère— et il m’aurait comprise, car son cœur 
est bon,— que son empressement apparent 6 nous quitter 
pour le dîner pouvait blesser notre affection ; la raison, 
le sentiment des convenances viendront plus tard. Ce cher 
Louis, ctest encore un enfant ! 

— Faut-il donc être si grand pour aimer sa mère ? Faute* 
il donc être si raisonnable pour te préférer à une indigne 
servante? 

— Emma... 

— Tiens, vois-tu, maman, afin de ne pas te chagriner, 
je ne reviens jamais sur ce sujet, mais depuis longtemps je 
suis certaine que je ne rêvais pas lorsque j’ai entendu mon 
père dire à cette Charlotte : « Tu es ma vraie femme. Je 
» voudrais que l’autre fût morte : tu serais la maîtresse 
9 id. » 

— Je t’én supplie, changeons d’entretien. 

— Tu n’es pas morte, c’est vrai, mais tu as failli mou- 
rir, pauvre mère chérie I— poursuit Emma indignée, sans 
tenir compte de la prière de madame Verneuil. — Oui, ce 
n’est pas leur faute si tu n’es pas morte de chagrin! Est-ce 
que cette Charlotte n’est pas la maîtresse chez mon père î 
Est-ce qu’ils ne détournent pas Louis de son attachement 
pour nousîQuoil ilslui disent sanscesse du mal de toi, et il 
le souffre! Il ne trouve pas révoltant qu’on lui promette une 
friandise, à la condition de ne pas seulement prononcer 
ton nom ! Et il est capable de ne pas le prononcer, ton 
nom, dans l’espoir de satisfaire sa gourmandise 1 Louis, 
Louis qui nous aimait tant il y a six mois, vois ce qu’ils 
ont fait de lui! 

— Mais, mon enfant, tu t’abuses. 
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— Non, hod, je ne m’abuse pasl Eh bien t tant pis pour 
Louis et pour mon père I s’ils no nous aiment plus, moi 
non plus je ne les aime plus I Ils te font trop souffrir I Va, 
mère chérie, nous saurons bien nous passer d’eux I 

Madame Verneuil, en proie à une douleur croissante, 
va tâcher d’apaiser l’exaltation de sa fille, lorsque José- 
phine, accourant l’air joyeux : 

—Ah ! madame, ce digne monsieur est là; il demande à 
'eus voir. 

— De qui parlez-vous, Joséphine? 

— Do ce brave monsieur Ernest Beaumont qui, le soir 
où... 

— C’est bien... J’attendais en effet monsieur Beaumont; 
priez-le d’entrer. 

- Pauvre jeune homme!— dit Joséphine en s’éloignant; 
— il sort sans doute de prison, eù il était depuis six moisi 
C’est égal, il s’est toujours procuré la satisfaction de donner 
Une raclée à ce scélérat d’avocat qui a vilipendé cette pau- 
vre madame, à ce que dit monsieur le docteur Max. 

— Emma, — reprit madame Verneuil sans témoigner le 
moindre embarras, — j’ai à causer longuement avec la 
personne que Joséphine vient d’annoncer. 

— Qui est-ce donc, maman? 

— Un de nos parens, monsieur Ernest Beaumont, 

. — Je no t’ai jamais entendu parler do lui. 

— 11 est marin, et voyageait sur mer depuis environ 
quinze ans. 

—Je te laisse, maman; je vais prendre un livre et aller 
dans notre chambre. 
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— Ne serais-lu pas mieux la, près dos fenêtres du salon, 
sous les arbres? Il fait si beau tempsl 

— Oh 1 je préfère de beaucoup rester dans le jardin.. 

— Pourquoi alors voulais-tu aller dans notre chambre? 

— Je craignais de le déranger, maman, ou d’être indis- 
crète. 

—Ta présence ne me gène, ne me gênera jamais en rien, 
chèro enfant, — répond madame Verneuil, dont l’âme dé- 
licate et pure s’effarouche à la seule pensée que sa fille 
puisso craindre de troubler le tête à tête qu’elle, Adèle, doit 
avoir avec Ernest Beaumont. 

Emma va prendre un livre dans la bibliothèque, revient 
près de sa mère en lui tendant son front. 

—Tiens, maman, j'ai eu tort de te dire que je ne rou- 
lais plus aimer Louis, d’abord parce que cela t’a affligée, 
et puis parce qu’au fond je sens que cela me serait très 
difficile de ne plus l’aimer, ce pauvre polit frère. Tu as 
raison, c’est un enfant. 

Après, avoir pronoucé ces derniers mots avec une om- 
nhnse naïve, Emma embrasse sa mère et se dirigo vers le 
jardin, dont elle va franchir le seuil. Ello s’arrête à l’as- 
pect d’Ernest Beaumont, lui fait une profonde révérence 
en le regardant curieusement, et le laisse seul avec ma- 
dame Verneuil. 

VII . 

Ernest Beaumont est à peu près du même âge qu’ Adèle. 
Rempli de générosité, de courage, de droiture; marin con- 
sommé, artiste éminent, riche de connaissances variée», 
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fruits du loisir de ses longues traversées, il a visité presque 
tous les rivages du globe, non-seulement en navigateur ex- 
périmenté, mais en peintre, en botaniste, en géologue, 
en historien, en poëte. La vivacité de son imagination de- 
vait le rendre profondément sensible à la grande poésie 
de la mer et aux beautés diverses de tant de contrées loin- 
taines, parcourues durant ses voyages. Son organisation 
. physique offre de nombreux rapprochemens avec celle de 
madame Verneuil : svelte, élancé, plus nerveux que ro- 
buste, d’une figure plus attrayante que régulièrement 
belle, mais empreinte de franchise, d’énergie, et surtout 
remarquable, ainsi que le disait Florence Hermann, par 
ses yeux d’un tendre azur, frangés de longs cils noirs 
comme ses sourcils, ses cheveux et sa barbe légère. Ses 
yeux bleus, l’éclatante blancheur de ses dents formaient 
un contraste bizarre et non sans charme avec la nuance 
bronzée de son teint hâlé par la brise de mer et par le so- 
leil des tropiques ; en un mot, ainsique le disait encore 
Florence Hermann, appréciatrice très experte, la personne 
du jeune marin était de celles-là qu’il est impossible d'ou- 
blier lorsqu’on les a une fois rencontrées* 

VHI 

i 

Ernest Beaumont est sorti la veille de Sainte-Pélagie} 
prison où il est resté depuis cette altercation avec maître 
Fripart, en suite de laquelle il a vertement châtié la calom- 
nieuse audace de l’avocat engueuleur , violence regretta- 
ble au point de vue de la modération humaine. La figure 
radieuse du jeune marin exprime une félicité à peine 
contenue; mais soudain il s’attriste; il est frappé de 
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l’altération des traits de madame Yemeoil. Elle * remarque 
la pénible impression de son cousin et lui tend cordiale* 
ment les mains* I 

— Ernest, vous me trouvez bien changée; n’est-ce pas? 
Mais parlons de vous, mon ami. La condamnation que 
vous venez de subir vous a été infligée parce que vous 
avez pris trop vivement ma défense. Mon Dieu! pendant 
ces six mois de solitude, quel a dû être votre ennui ! Er- 
nest I Ernest l vous ne me répondez pas T 

— Non, je vous regarde... Puis, tenez, en ce moment, 
je suis malgré moi sous l’obsession d’une méchante pen- 

cAa 

OCÜ# 

— Vous, mon amiî 

— Oui... cette pensée est à la fois cruelle et présomp- 
tueuse. 

— Vraiment ï Pauvre cœur loyal et généreux ! 

— Présomptueuse et cruelle est ma pensée, parce que 
la souffrance empreinte sur vos traits, Adèle, ne me cause 
pas tout le chagrin qu’elle devrait me causer..; Non, car 
j’ai assez de présomption dans mon amour pour me dire ï 
« A force de soins, de dévouement, de tendresse, je ren- 
drai une heureuse sérénité à ce cher et charmant visage, 
aujourd’hui si abattu, si navré l » 

En prononçant ces derniers mots, la voix d’Ernest se 
trouble, ses larmes coulent lentement sur sa mâle et brune 
figure, et après un moment de silence dont l’émotion est 
partagée par madame Vemeuil : 

— Ah t ce jour me fait oublier ces quinze ans passés 
dans l’isolement, dans le chagrin, — ajoute-t-il.— Cepen- 
dant cet isolement, ce chagrin avaient parfois pour moi 

8 " 
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un étrange attrait. Oh i «1 voue saviez, Adèle ( ai vous 
saviez !... 

— Parlez, parlez ! votre voix amie m’est sî douce ! — 
répond madame Verneuil, brisée , énervée par le bon- 
heur,— je n’ai que la force de vous écouter. Parlez, Er- 
nest ;ditos-moi tout. 

— Oui, pendant quinze ans, j’ai presque toujours vécu 
sur mer, et pourtant cette solitude immense avait pour 
moi un étrange attrait. Ah! que de fois, sur le pont de 
mon navire, la nuit, les yeux fixés sur ces astres qui 
rayonnaient aussi sur ia France, je me disais en songeant 
à la France : Elle est là ! elle est là ! Vous no pourriez 
croire, Adèle, combien cette vie contemplative, passée 
au milieu de3 océans, développe, exalte le sentiment de 
l’amour ; sentiment profond, infini comme la mer, et 
comme la mer, tour à tour calme ou agité. Oui , J’a- 
vais dans ma désespérance des momens de calme; J’ai- 
mais alors pour aimer, pour l’unique et divin bonheur 
d’aimer! Jo vous aimais sans espoir, mais je vous aimais. 
Tout semblait alors sourire autour de moi. Si Venait la 
tempête, elle me berçait ; l’orage avait son charme, la fou- 
dre sa splendeur. Le monde réel disparaissait à mes yeux. 
L’espace me sépare d'Adèle, me disais-je; dès liens indis- 
solubles l’attachent ailleurs; jamais sans doute je ne la 
reverrai; ma mémoire s’est effacée ou s’effacera peut-être 
de sa pensée ; mais, malgré l’oubli, malgré l’espace, mal- 
gré les liens qui l'enchaînent, j’aime, j’aime! Aucune puis- 
sance humaine ne peut m’empêcher d’aimer, ne peut vous 
arracher do mon cœur, image adorée I souvenirs chéris !* 
Adèle! vous étiez là, toujours là. Enfin... mais vous allez 
sourire. 
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Ohl pariez, Ernest! En ce moment aussi, j'oublie tout 
ce que j'ai souffert depuis sia mois I 

— L’amour, voyez-vous, Adèle, se compose de grandeurs 
et de puérilités, de foi profonde et de superstitions. J’a- 
vais, et je vous le répète, vous allez sourire... j’avais donné 
à mon vaisseau votre nom. Grâce h cette fiction, vous de- 
veniez la compagne de mes voyages, de ma destinée ; 
désormais inséparables ,' nous courions les hasards de 
la bonno où do la mauvaiso ortune 1 Cette illusion trom- 
pait le vœu le plus ardent de ma vio. Enfin, le croiriez- 
vous? j’étais heureux, j’étais fier d’entendre mes mate* 
lots, bonnes gens, naïfs comme l’enfant, courageux comme 
l’homme qui chaque jour risque sa vie; j’étais heureux, 
j’étais fier de les entendre se dire entre eux, avec l’orgueil 
du marin pnss’onnô pour son navire : a Oh I Y Adèle est 
» sans pareille! En vain la mer se déchaîne, l’ouragan ru- 
» git: Y Adèle so comporte en brave, et bravement fait son 
» devoir ! » Bonnes gens! s’ils vous eussent connue, ‘dites, 
Adèle, vôus auraient-ils mieux appréciée, vous, la vaillante 
femme du devoir? Qu’ajouterai-je? Adorables faiblesses 
et saintes grandeurs de i’amour! regrets déehirans et joies 
ineffables 1 pendant quinze ans ]’ai tout souffort,,, tout 
éprouvé. En vous j’aimais l’idéal de ma vie. Ah I que do 
fois la vue do votre portrait, peint par moi, do mémoire, 
m’a causé d’ineffables émotions ! C’était vous!... vos yeux 
charmans, votre regard riiélancolique et doux, votre front 
si noble et si pur, votre rare et fin sourire, si avare du 
trésor do ses perles, votro cou délicat et blanc, cette taille 
de sylphide, légèro et sounlo comme un roseau; je vous 
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▼oyais, Adèle, ainsi que je vous vois à cette' heure.. ^ belle 
de cette beauté qui ravit l’âme avant les yeux!... Je vous 
aimais comme je vous aime à cette heure, mais je dé- 
sespérais, et aujourd’hui j’espère, Vous êtes libre, Adèle, 
®t ma vie esté vous I..| 


IX 

Madame Vemeuil avait d’abord écouté Ernest de Beau- 
mont, plongée dans uno délicieuse extase ; elle se sentait 
aimée, ainsi qu’elle méritait de l’être, ainsi qu’elle aimait 
elle-même. Pendant quinze ans, l’amour avait couvé , 
grandi, presque à son insu, au plus profond de son âme, 
et si parfois rêvouse, se berçant au souvenir de son premier 
penchant, le nom d’Ernest montait comme un soupir de 
son cœur à ses lèvres, aussitôt la voix austère et douee 
de ses devoirs d’épouse et de mère étouffait le lointain 
écho du passé; mais on revoyant le jeune marin si cons- 
tant, si noblement, si éperdument épris, et si beau de 
cette beauté que le rayonnement interne de la passion 
rend irrésistible; en rencontrant enfin le choc, l’éüncelle 
électrique du regard qu’il attachait sur elle, son amour si 
longtemps couvé prit feu. Elle ressentit soudain ce qu’elle 
n’avait jamais éprouvé ; son organisation nerveuse, sensi- 
tive, fut bouleversée par une sensation inconnue, eni- 
vrante. 

Bientôt la rougeur d’Adèle, son silence prolongé, son 
regard humide et voilé, les palpitations de son cœur, la 
trahirent, et, ainsi que le disait Ernest Beaumont, l’ange, 
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l'idéal de sa vie, s'incarnait à ses yeux dans la femme ai- 
mante. 

Mais Adèle Veraeuil, arrachée tout à coup à l'inéffa- 
ble douceur de ses nouveaux ressentimens, devait être 
rappelée aux désespérantes réalités de sa position. 


XJ 

— Maintenant, vous ôtes libre; Adèle; je vous aime} 
et ma vie est à vous !— avait dit Ernest Beaumont en con- 
templant madame Verneuil avec idolâtrie ; puis, remar- 
quant son silence, son trouble, le coloris de ses joues, il 
saisit les mains brûlautos do la jeune femme, les couvre 
de baisers, se jette à ses pieds on murmurant : 

— Ah ! lu m’aimes aussi passionnément que je t’aime ! 

Madame Verneuil, sentant sur sa main les lèvres d'Er- 
nest, semble se réveiller en sursaut, se redresse brusque- 
ment, et regardant autour d’elle avec effroi: 

— Ernest, relevez-vous !... ma fille est dans le jardin.îi 
Grand Diou ! si elle vous voyait! si elle vous a vu I 

Le joune marin, frappé de l’angoisse d’Adèle, se relève 
précipitamment, fait deux pas vers la porte du jardin, j t 
jette un coup d’œil rapide, et revient. 

— Rassurez-vous, votre fille est là-bas, lisant spus uni 
berceau il est impossible que do l’endroit où elle se trou- 
ve, elle ait pu nous apercevoir. 

Madame Verneuil retombe brisée dans un fauteuil, el 
porte ses deux mains à son visage. Ernest se rapproche 
vivement. 

8. \ 
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— De grâce, mon ami, asseye?-YQU3 su? cette chaise, 
loin de moi. 

— Pourquoi si loin? 

*w Mais Emma est là, dans le jardin,— répond la jeune 
femme avec une nouvelle anxiété. — Voulez-vous donc 
, que je rougisse devant ma fille ? 

Ernest Beaumont attristé prend une chaise, la place à 
quelques pas du fauteuil où est assise sa cousine ; elle es- 
suie à plusieurs reprises ses larmes, disant d’une voix in- 
quiète : 

— Emma peut entrer d’un moment à l’autre, me voir 
en pleurs, m’interroger! Mon Dieul que lui répondre? 

— Adèle, calmez vos craintes, ne tremblez pas ainsi, 

je... 

— Ernest, écoutez. Tout à l’heure et presque malgré moi, 
j’ai cédé à la douceur do vous entendre, au bonheur de 
sentir que vous m’aimiez, comme je vous aime, de 
toutes les forces de mon âme. Puissiez-vous ne pas me 
faire regretter ma sincérité... 

— Ah ! pouvez-vous douter... 

— Non, j’ai foi en vous... vous êtes homme do cœur, 
homme d’honneur. Nous voici en face l’un de l’autre, avec 
notre amour au cœur. Voyo'ny pas d’illusions; quelle sera 
notre conduito? Envisageons sans faiblosso le présent, 

l’avenir... 

— Aclèlel jamais le présent, jamais l’avenir n’ont été 
plus radieux pour deux cœurs bien épris ! 

— Allons aq fait. Quelio sera notre conduite? 

rr Voulez-vous connaître un rêve bien des fois caressé 
par moi? 


ADÈLE YERNEUIL. 


m 




— Ernest, oublions nos rêves ! 

— Ce rêve, n’est-il pas’ devenu réalité? Cette réalité, la 
voici : Vous et moi, par convenance, nous quittons Paris; 
nous allons cacher notre amour au tond de quelque soli- 
tudo. Mais, qu’ajouterai-jo , Adèle? nous accomplissons 
ainsi le vœu de notre première jeunesse ; il est resté 
celui de ma vie entière. 

— Soit ; nous quittons Paris, — répond madame Ver- 
neuil. Puis, après un ins'ant de silence, et regardant fixe- 
ment Ernest Beaumont, — Et ma fille? 

— Àh !... elle sera l'une des joies les plus douces, les 
plu3 chères de notre solitude. Nous achèverons, vous et 
moi, l'éducation de cette charmante enfant. Notre vieil 
ami, le docteur Max, qui est souvent venu me visiter en 
prison, m’a appris combien Emma méritait voire tendresse; 
aussi, jo n'ajouterai qu’un mot, Adèle : j’aimerai votre fille 
7 comme si elle était l’enfant de notre amour. 

» — Je le crois, mon ami, je lo sais , — dit madame 

Verneuil profondément émue. — Oui, vous seriez pour 
Emma le plus affectueux des pères, et jo n’imaginerais pas 
au monde de bonheur égal A celui de nous partager, vous et 
moi, l’éducatio'n do cette enfant. Votre savoir est vaste et 
varié, l’élévation do votre cœur est au niveau de votro 
intelligence ; jamais ma üllo n’aurait été confiée à des 
mains plus dignes que les vôtres. Mais, Ernest, — ajouto 
Adèle d’une voix navrée,— aux yeux de ma fille...— elle a 
treize ans, et n’est plus une en tant; son esprit est précoce,— 
aux yeux de ma fille, que serez-vous, tôt ou tard, vous 
qui vivrez sous le même toit que nous ? 

— Adèle.,, je... 
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— Aux yeux de ma fille, vous serez mon amant! 

— Cette crainte... 

— Je vous dis, Ernest, que, tôt ou tard, la vérité serait 
découverte par ma fille, et je mourrais de honte devant 
elle! 

— Mais vous êtes séparée légalement de votre mari. « 
vous êtes libre • •• et la loi... 

— La loi !... La connaissez-vous, la loi? Oui, vous avez 
entendu ces calomnies infâmes qui ont révolté votre loyau- 
té, pauvre Ernest 1 Que disait -il, cet avocat? « Femme Ver- 

* neuil, vous avez voulu, par des accusations mensongè- 

* res, exaspérer votre mari contre vous, afin d’amener une 

* séparation et de vous livrer à vos désordres. Mais, pre- 

* nez garde ! la loi protège encore l’honneur du mari, 

* quoiqu’il se soit séparé de sa femme. » De sorte que, notre 
solitude découverte par la haine vigilante de mon mari, 
nous pourrions, vous et moi, être, comme Florence Her- 
mann, condamnés à... 

— N’achevez pas, Adèle, n’achevez pas ! C’est affreux 1 
sïais non, non, ces craintes sont vaines 1 Abandonnons la 
France, allons en Amérique ; là nous n’aurons rien à re- 
douter de la haine de votro mari, et... 

— Mais ma fille ? 

Ernest Beaumont, silencieux et désolé, cache son visage 
îûtro ses mains. 


« 
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* \ : « !; 1 t v '*) . 

\ 

i Madame Vemeüil partageait le muet abattement d’Er- 
nest Beaumont. Ce qu’elle souffrait en ce moment était 
atroce. Elle renonçait, elle devait renoncer volontairement 
à un bonheur indicible : partager son existence entre les 
deux personnes les plus chères à son cœur. Vivre désor- 
mais près d’elles, dans une solitude embellie par l’amour ; 
demander à l’étude, aux arts et jusqu’aux récits instructifs 
des nombreux voyages d’Ernest Beaumont, le complément 
de l’éducation d’Emma ; la voir grandir, se développer, se 
perfectionner sous une double et généreuse influence, et 
ressentir une affection filiale pour l’homme de bien, pour 
l’homme de cœur, qu’elle, Adèle Verneuil, adorait, oui, 
c’eût été réaliser l’idéal de sa vie. Mais à la voix inexora- 
* bledu devoir s’évanouissait cette vision enchanteresse. 

La courageuse femme rompit la première ce douloureux 
silence, et d’une voix altérée : > * 

— Pauvre Ernest 1 vos souffrances, je les ressens..; mais 
à moi, il me reste une consolation suprême, mes en- 
fansi... Je ne vous parlais que d’Emma, parce que j’ai le 
droit de la toujours garder près do moi; mais j’ai un fils, et 
je l’aime autant que sa sœur. Il m’est permis de le rece- 
voir ici, deux fois par mois, et, chaque semaine, je 
vais le visiter à son collège. Il me faut, il me faudra 
incessamment lutter contre les pernicieuses tentatives 
dont ce malheureux enfant est l’objet, et qui peuvent 
altérer ses qualités natives. On s’efforce, par des moyens 
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dégradons, d’étouffer en lui le sentiment le plus salu- 
taire au cœur dé l’homme : l’amour de sa mère. Ernest, 
mon ami je vous le demande, pourrais-je, oserais-je, si j’é- 
tais votre maîtresse, exiger que mon fils vînt chez moi? 
Quel exemple y trouverait-il? 

| — Mon Dieu 1 c’est trop souffrir 1 — s’écrie Ernest Bp&u- 
mont. — Aii I vous no m’aimez pas autant que je vous 
aimel 

A ce reproche, madame Yerneuil, dissimulant sa peine 
amère, répond avec une douceur angélique ; 

— Que faudrait-il faire pour vous prouver, Ernest, que 
je vou3 aime autant que vous m’aimez? 

— Est-il donc si difficile, en s’entourant de secret >et de 
mystère, du déjouer la haineuse vigilance de vqtre mari 
et de,.. 

Et de tromper l’innocente confiance de ma fille? 

ww Non, — reprend Ernest Beaumont embarrassé , — 
mais de... de iM 

— lias n'achevez pas, bon et noble cœur ! Ah ! c’est que 
# l’indignité vous révolte! Déjouer la haineuse vigilance do 
men mari, avez-vous dit, Ernest? Oubliez-vous que dans 
cette ignoble lutte de la ruse contre la haine, m’abais- 
serais au niveau de cet homme?.. Hébien! soitl jœpuiserais 
dans mon amour le courage d'uno pareillo dégradation,., 
mais, encore une fois : et Emma! comment échapper 
è la pénétration de sa tendresse? Vous parlez de se- 
cret, do mystère. Tenez, mon ami, voici m^vie de- 
puis que je suis séparée de mou mari. Emma partagg .. 
ma chambre à coucher, Nous nous levons de bon matin. 
Je lui donne ses leçons jusqu’à l’heure de notre déjeu- 
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ner; puis, lorsque le temps le permet, nous allons nous 
promener au Luxembourg, car elle atteint un fige où 
l’exercico lui est indispensable, et dans ce jardin elle 
rencontre ordinairement quelques Jeunes compagnes avec 
qui olle joue. Nous rentrons; je lui donne sa leçon de 
musique; ensuite, une lecture instructive nous conduit 
jusqu’à l’heure du dîner. Après quoi, nous allons, en cette 
saison, faire une nouvelle promenade, nous revenons ici 
h la nuit, et des travaux d’aiguille nous occupent durant 
la soirée, heure à laquelle le docteur Max vient presque 
Chaque four nous voir. Après son départ, nous nous met- 
tons au lit. Telle est notre existence, intime, occupée. Em- 
ma est accoutumée à ne pas mo quitter d’un instant ; je 
ne sors jamais sans elle. Si quelques emplettes m’appellent 
au dehors, c’est pour elto un plaisir dé m’accompa- 
gner. Maintenant, mon ami, je vous le demande, que 
pouiTais-je répondre à son affectueuse curiosité lorsque, 
me voyant rompre brusquement, ou pou à peu, mes habi- . 
tndes, et remarquant mes absences fréquentes, ma fille 
m’interrogerait naïvement sur 1 ut cause? Elle demande- 
rait pourquoi je né l’emmène plus avec moi? Il me 
faudrait donc ruser, mentir, affronter la crédulité can- 
dide du regard de cette enfant 1 Ëfflost, vous me connais- *. 
sez; croyez-vous qu’il mo soit possible de m’avilir à ce 
point? Non, vous no l<f supposez même pas t 

— Pourtant, Adèle, votre fille ignorerait tout, si... 

— Oh! certes, rien do plus facile à moi que de l’abuser s 
elle croirait aveuglément à mes mensonges. Pauvre en- 
fant! elfe a en moi une foi si sainte ! et de cette loi j’abu- 
serais Indignement!... Tenez. Érnest, un seul exemple: 


Digitized by Google 



144 


LE DIABLE MÉDECIN. 


De retour d’un rendez-vous que vous m’avez donné, je 
rentre chez moi; ma fille me saute au cou, ei, dans sa 
tendre familiarité, me dit : — « Mère, d’où viens-tu? » — 
_ Qu’est-ce que vous voulez que je lui réponde, moi? 

Ces mots, prononcés par madame Verneuil avec une 
admirable simplicité, portent un coup mortel aux derniè- 
res espérances d’Ernest Beaumont ; des larmes coulent de 
ses yeux, et, dans son profond accablement, il murmure î 

— Ah 1 malheur à moi I 

— Oui, malheur à nous, mon ami 1 malheur à notre 
amour ! mais honneur à uous qui respectons ce qu’il y a 
de plus sacré au monde : la confiance aveugle d’un en- 
fant envers sa mère 1 

Ernest Beaumont se recueille, garde de nouveau le si- 
lence, et reprend d’une voix altérée : n 

— Adèle, je serai à la hauteur de votre courage. Je l’a- 
voue, malgré les égoïstes sophismes de l’amour, je ne 
trouve rien à répondre. Lorsque vous me dites: «Me 
croyez-vous capable de mentir, de m’avilir aux yeux de ma 
fille?... » Non, jamais vous ne vous avilirez ù ce point, je 
n’en saurais douter. Cette inflexible droiture de votre âme 
cause mon adoration pour vous. De quel droit me plain- 
drais-je? Je ne peux que vous admirer, que tenter de vous 
égaler. Croyez-moi donc, Adèle : je vous le jure, jamais je 
ne prononcerai un mot que votre fille ne puisse entendre g 
mais du moins qu’en sa présence il me soit permis de voue 
voir souvent, et môme, afin de ménager des scrupule» 
dont j’apprécie la délicatesse, je choisirai, si vous le dési- 
rez, pour mes visites, l'heure à laquelle notre ami le doc- 
teur Max vient vous voir chaque jour,.. Oh t que de char? 
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me encore dans ces longues soirées passées près de vous, 
près d’Emma et de notre vieil ami!... Mais quoi ! vous ne 
répondez pas? vous détournez la vue?... Adèle! Adèle! celte 
dernière consolation, vous me la refuseriez?... Non! — s’é- 
crie Ernest Beaumont, navré du silence de la jeune fem- 
me;— non, vous ne me refuserez pas cela!..éCiel et terre! 
vous me le diriez, je ne vous croirais pas ! 


xn 

Madame Vemeuil, en entendant l'exclamation désespé- 
rée d’Ernest Beaumont, semble agitée par une émotion 
indéfinissable, pâlit, rougit tour A tour, et, faisant sur elle 
un suprême effort, elle reprend d’une voix brève, fébrile, 
palpitante : 

— Ecoutez-moi, Ernest; ie pourrais vous répondre que 
vos visites, si honorables qu’elles fussent, mais bientôt re- 
marquées, fâcheusement interprétées, sembleraient justi- 
fier les calomnies dont monsieur Vemeuil a voulu me flé- 
trir. 

— N’auriez-vous pas la voix de votre conscience ? 

— Oui, ma conscience braverait ces calomnies, et... 

— Alors, pourquoi ce dernier refus qui me navre, qui 
me tue? 

— Ecoutez encore, Ernest. Je pourrais vous dire : Une 
femme séparée de son mari doit, surtout lorsqu’elle a une 
fille, pousser jusqu’au scrupule l’honorabilité de sa vie. No- 
tre intimité. quoique irréprochable, ferait naître des bruits 

1 . y 
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fâcheux, domina fille serait peut-être victime,' lorsque je 
devrai songer à la marier. Mais en ce moment, j’oublie 
tout cela... 

— Mon Dieu! c’est à se désespérer I Quel motif inconnu 
vous iorce donc à me refuser la suprême consolation que 
j’implore de vous? 

Madame Verrteuil hésite un moment à répondre, penche 
sur son sein agité son visage, pâle naguère et alors em- 
pourpré, puis soudain elle relève le front, jette à Ernest 
Beaumont un regard qui porte l’ivresse dans son âme, lui 
tend la main et lui dit : 

— ■ Ernest, touchez ma main; elle brûle, n’est-ce pas? 

— Adèle ! — s’écrie le jeune homme bouleversé par l’é- 
treinte de cette maiu charmante; 

— - Ernest, m’avez -vous jamais vue ainsi? 

Et les traits delà jeune femme, ses yeux noyés de ten- 
dresse, les battemens de son cœur révélaient tant d’amour, 
qu’Ernest Boaumont s’écria : 

—Adèle! tu m’aimes... tu m’aimes I 

— Oui, je t’aime follement, entends-tu, Ernest?... je t’ai- 
me à douter de moi-même I... Ah! si je te revoyais, j’ou- 
blierais ma fille... et je serais perdue ! 

) Ernest Beaumont, délirant, ne songeant plus à la pré- 
sence d’Emma dans le jardin, va s’élancer aux pieds de 
madame Verneuil, lorsque soudain il entend la voix grave 
du docteur Max, répétant avec un accent de commiséra- 
tion profonde ces dernières paroles d’Adèle : 

— Si elle vous revoyait, Ernest, elle oublierait sa fille et 
serait perdue 1.,, Elle dit vrai, pauvre femœel vaillante v, - 
femme I. 
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Le docteur Max en trait par la porta du jardin au mo- 
ment oii madame Verneuil adressait à Ernest Beaumont 
des paroles ô la lois si dignes et si passionnées, trouvant 
dans sa vertu, dans sa résolution d’accomplir un sacrifice 
héroïque, la force d’oser un tel aveu. 

Aveu dégradant , suivi d’une faiblesse; aveu, sublime, 
suivi du renoncement ! 

Ernost Beaumont et Adèle ont tressailli à la voix du 
docteur Max. La jeune femme court à lui. 

— Mon ami, mon père, vous avez entendu mes paro- 
les ; Je n’ai pas à en rougir. 

— A en rougir ! non, non ; soyez-en fière, de ces paro- 
les! Et vous aussi, Ernest, soyez-en fier! — ajoute le 
docteur. — Jamais l’amour d’une honnête femme n’a 
trouvé de plus nobles accens ! 

— Après un pareil aveu je renoncerais à elle ! — s’écrie 
Emest Beaumont avec une impétuosité effrayante; et, en 
proie à une sorte de vertige, il saisit les mains d’Adèle, 
redevenue pâle et tremblante. — Quoi I je t’ai aimée ! j’ai 
souffert pendant quinze ans ! j'ai vécu de cet amour à 
la fois si amer et si doux 1 je n’ai eu qu’une pensée conso- 
lante... toi... toi... toujours toi !... je te retrouve libre... 
tu partages ma passion... tu m’en fais l’aveu... ton regard 
me brûle... et je renoncerais à toi!... Ciel et terre ! non ! 
tu seras à moi, j’en jure Dieu ! Tu oublieras tes devoirs, 
ta fille, tu oublieras tout 1 et malgré toi tu seras heureuse 1 

— Ab ! Ernest 1 — murmure Adèle presque défaillante, 
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— j'avais trop présumé de votre cœur, de votre courage 

— Mou ami I — dit le docteur Max,» revenez à vous ; 
regardez-) a donc, vous la désolez, vous la tuezl 

Mais le marin n’écoutait pas, n’entendait pas le docteur 
Max, et continuant de s’adresser à madame Yerneuil : 

— Ahl tu redoutes ma présence I hé bien! je m’attache- 
rai à tes pasl Je serai là! sans cesse làl Tout moyen me 
sera bon pour me rapprocher do toi , malgré toi 1 Je triom- 
pherai dans cette lutte, parce que dans cette lutte ton 
cœur sera pour moi, quoi que tu penses, quoi que tu dises, 
quoique tu fasses ! Oui, je saurai, à force d’amour, entends- 
tu, Adèle ? à force d’amour, te faire oublier les sacrifices 
que tu m’auras faits... et un jour... 

— Monsieur! ah I du moins, respectez cette enfant I — 
s’écria madame Verneuil effrayée, anéantie, indiquant 
d’une main tremblante sa fille qui paraissait à la porte du 
jardin. 

Ernest Beaumont, rappelé à lui-méme par la présence 
d’Emma, parvient à dominer son émotion, compose ses 
traits, et afin d’en dérober l’altération, s’incline profon- 
dément devant madame Verneuil, puis, d’un pas chan- 
celant, comme celui d’un homme ivre, se dirige vert 
la porte et, éperdu, quitte le salon. 

I 
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Le docteur Max, désirant distraire l’attention d’Emma, 
surprise du brusque départ d’Ernest Beaumont, la prend 
soudain par la main et la conduit à l’écart assez loin do sa 
mère, afin de donner à celle-ci le temps de dominer sa dou- 
loureuso impression ; puis, souriant d’un air mystérieux: 

— Petite Emma , voulez-vous me rendre un véritable 

service? # 

— De grand cœur, monsieur Max. De quoi s’agit-il? 

— Vous vous rappelez cette ravissante mélodie de Schu- 
bert, la Cloche, que vous nous avez jouée avant-hier soir? 

— Sans doute. 

— J’ai promis cette mélodie à une jeune fille malade. 
En cette qualité, ello est fort impatiente. C’est aujourd’hui 
dimanche, les magasins de musique sont fermés, je ne 
pourrais donc , à mon grand regret , porter ce soir à la 
pauvre enfant cotte mélodie, qu’elle voulait déchiffrer afin 
de se distraire un peu de ses souffrances. Vous écrivez 
parfaitement la musique, petite Emma. Soyez assez gen- 
tille pour me copier tout de suite ce morceau de Schu- 
bert? 

— Avec plaisir ; mais, j’y songe, pourquoi ne pren- 
driez-vous pas mon cahier de partitions? 

— Je préférerais avoir le morceau manuscrit : il aura 
ainsi un parfum de nouveauté qui sera très apprécié par 
ma jeune malade; car figurez-vous que j’ai poussé la scé- 
lératesse jusqu’à lui faire croire que la mélodie dont je 
lui parlais était inédite I 
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— Oh I s’il en est ainsi, le vais m’ocêaÿèJ h l'instant de 
cette copie. 

— Je viendrai ce soir la prendre. Merci mille fois, chère* 
enfant. 

— Je ferai cette copie de mon mieux, — répond Emma, 
et allant vers le casier renfermant les partitions, elle dit 
gaîment de loin à madame Verneuil : 

— Maman, je vais écrire un morceau de musique pour 
notre bon docteur. Je m’appliquerai tant, que cette copie 
aura l’air imprimée. Tu verras 1 tu verras ! 

Emma emporte la partition et laisse sa mère seule avec 

le médecin. 


XV 

Madame Verneuil tombe dans un fauteuil, accablée de 
douleur et brisée par l’émotion. Le docteur Max, appitoyô, 
Rasseoit près d’elle. 

— J’ai éloigné votre fille pendant une heure, afin de 
vous donner le temps de vou9 calmer avant son retour. 
Du courage, chère Adèle, du courage ! Il ne vous fera 
pas défaut, j’en suis certain. 

— Je l’espère, mon ami, mais je frissonne encore do 

l’emportement d’Ernest... Me menacer t lui l mon Dieu ! 
lui! I 

—Ah! de toutes les fièvres, la fièvre d’amour est la plus 
délirante 1 Ce malheureux, en vous quittant, délirait I II 
reviendra, croyez-moi, à son généreux naturel ; U ccra- 
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prendra, il appréciera les cruelles nécessités que tous im- 
posent vos devoirs, et regrettera de vous avoir affligée. Je 
l’ai souvent visité dans sa prison; j’ai trouvé en lui l’hom- 
me do bien que promettait l’adolescent, jl m’a parlé de 
vous avec le respect, avec l’adoration que vous méritez, 
sans me dire un mot de ses secrètes espérances ; mais 
elles se trahissaient malgré lui. J’avais d’abord songé & 
détruire ses illusions, à lui faire envisager la triste réa- 
lité... 

— Hélas 1 mon ami, vous m’eussiez épargné la néces- 
sité de porter à Ernest un coup cruel. 

- — Non, — reprend le doeteur secouant mélancolique- 
ment la tête,— Ernest n’eût pas ajouté foi à mes paroles. 
H eût toujours voulu appeler de ma froide raison à votre 
cœur. L’entrevue que vous venez d’avoir avec lui était in- 
dispensable ; l’agitation de son esprit apaisée, il recon- 
naîtra la saisissante vérité de ces paroles qui résument vo- 
tre présent, votre avenir : — « Si je vous revoyais, Ernest, 
» j’oublierais ma fille, et je serais perdue. » Il vous con- 
naît, Adèle ; il renoncera aux espérances dont il s’était 
bercé. Il quittera de nouveau la France. 

Et voyant madame Verneuil, à la pensée de cette sépa- 
ration, fondre en larmes et cacher son visage dans son 
mouchoir, le docteur Max, les yeux humides, se dit avec 
amertume : 

— O justice humaine! ô Thémis l’aveugle 1 ton glaive a 
frappé au hasard ces deux nobles cœurs, après avoir 
tranché les nœuds qui enchaînaient l’épouse irréprochable 
à un monstre de scélératesse et d’hypocrisie! Elle mourra 
peut-être de sa blessure, cette jeune femme , parce qu’eHe 
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est honnête, parce qu’elle est pure, parce qu’elle reut res- 
ter pure et ne pas rougir devant ses enfans ! Oui, elle 
mourra peut-être, parce qu’elle sacrifie son amour aux 
devoirs sacrés de la maternité! Le divorce, cette loi d’une 
prévoyance tutélaire, d’une moralité profonde, puisqu’elle 
enlevait tout prétexte à l’immoralité; le divorce eût sauvé 
Adèle de la mort ou d’un chagrin incurable, pire que la 
mort. Mais nonl la loi de séparation lui dit : 

« — Va! j’ai brisé les liens qui t’unissaient à ton époux. 
» Il a levé la main sur toi, il a fait couler ton sang ; la 
» vie commune va»* serait insupportable, impossible à 
» tous deux : soyez à jamais séparés l Cependant, toi, 
» femme, tu resteras cloîtrée au milieu du monde ; je te 
» défends d’aimer, je te défends de partager honnêtement 
» l’amour d’un honnête homme! Ton cœur, tes sens, 
» doivent dès aujourd’hui rester à jamais glacés; situ 
» veux aimer, prostitue-toi en cachette ; joins à cet op- 
» probre les lâchetés de la dissimulation, les fourberies 
» de la ruse, sinon je te traîne sur le banc des criminels, 
» et tu seras frappée de la peine des adultères, toi veuve 
» d’un vivant dont tu portes le nom! » 

Madame Verneuil pleura longtemps. Le docteur Max la 
contemplait dans un muet recueillement; peu à peu les 
larmes de la jeune femme se tarirent; elle dit à son vieil 
ami : 

— Ces pleurs m’ont soulagée; je me sens plus calme, et, 
ainsi que vous, je suis presque certaine de la résignation 
d’Ernest à une fatale nécessité. 

— Oui, vous voici plus calme. Ma chère Adèle, envisa- 
geons votre position résolûment. Je sais quels ravages 
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peut produire le chagrin dans une organisation comme 
la vôtre ; vous m’inspirerier de graves alarmes si von; 
n’étiez la mère que vous *> :} ' lais vous vous direz : « Il 
faut que je vivo pou’r irM 3t, j’en réponds, vous vi- 

vrez, parce qu’il eôïc'eveîi^üSirDir de vivre. 

— Hélas I oui, car «ans rnrÆJ, «yie deviendrait Emma T 

— Ce qu’elle deviendrai? Le martyr de cette ignobla 
servante. 

— Mon Dieu I 

— Songez à cela sans cesse, ma chère Adèle ; cette pen- 
sée vous donnera la force de vivre. 

— Ah I je sortirais, je le crois, de la tombe pour défen- 
dre mes enfans I — s’écria madame Yerneuil dans sa 
pieuse exaltation maternelle. — Ne vois-je pas déjà ce que 
l’on tente afin d’éloigner Louis de moi et de pervertir son 
heureux naturel? Oh 1 mon ami, je le sens, il faut que je 
vive pour ma fille, pour mon fils! 

— C’est entendu, vous vivrez, chère Adèle, et je n’y 
épargnerai pas mes soins. 

— Digne ami! 

— C’est mon état d’empôcher, autant que possible, les 
gens de mourir. N’ai-je pas, hélas 1 il y a trois ans, guéri 
votre infâme mari de cette maladie de cœur qui a failli 
l’emporter ! De sorte que ce misérable est capable mainte- 
nant de vivre cent ans 1 II a pour ainsi dire un brevet de 
longévité, en cela que l’excellent et salubre régime qu’il 
suit selon mes prescriptions, et qu’il suivra, soigneux qu’iî 
est de sa détestable existence, le préservera, non-seulement 
du retour de sa première maladie, mais d’une foule d'au- 
tres affections ! 

t 

9 . 
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—Qu’il vive longuement! Le ciel m’en est témoin, j*î 
- mais je ne songerai à la mort de personne, s’agit-il de 
, mn plus cruel ennemi 1 Je ne demande à monsieur Ver- 
' neuil que l’oubli et le repos. 

! — Enfin, ce qui ost lait est fait. Le malheur veut que 
quant à présent je n’aie, à l’endroit de cet affreux coquin, 
aucun des moyens d’action que... souvent... — et s’inter- 
rompant, le docteur Max ajoute Parlons de vous ot d Er- 
nest. 

— Hélas 1 combien il va souffrir I 

— Oui, il souffrira d’abord énormémaat ^nia 

— Pourquoi gardez-vous le silence, mon ami? 

— Tenez, ma chère Adèle, si frôle que vous soyez, vous 
ôtes de ces femmes qui peuvent beaucoup supporter dans 
certains momens de surexcitation; vous vous trouvez dans 
l’un de ces momens-lè; épuisons aujourd’hui la coupe d’a- 
mertume jusqu’à la lie. 

— Je croyais l’avoir épuisée ! 

— Pas encore... 

— Grand Dieul qu’avez-vous donc à m’apprendre î 

Le docteur Max se recueillit de nouveau, et reprit i 

XVI f 

j 

— * Savez-vons, continua le docteur, en quelle situation 
morale je désirerais vous voir, chère Adèle, et cela dans 
l’Intérêt de votre santé, de votre repos, de l'avenif de 
- votre fille, et de votre bonheur à toutes deux. 
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— Parlez, mon ami. 

— Je roudrais vous voir d’abord persuadée que votre 
mari vivra cent ans. 

— Vous lui prédisez une longue vie; je vous crois. 

— Ce n’est pas tout : les bonnes gens m’appellent le 
Diable médecin. Il n’est point de leu sans fumée, dit le 
proverbe vulgaire, — ajoute le docteur Max avec son 
étrange sourire.— Et, sans le moindre commerce avec Sa- 
tan, j’ai souvent, grâce à mes petites ressources particu- 
lières, joué plus d’un tour assez diabolique à de moins 
odieux scélérats que ce Verneuil ; mais tel est le hasard des 
circonstances, qu’il se trouve à cette heure hors de la por- 
tée de ma griffe. 

— Je n’ai jamais mis mon espoir que dans votre affec- 
tion et dans la sagesse de vos conseils. L’on se plaît, je le 
sais, à répandre à votre sujet, mon ami, des rumeurs bi- 
zarres. J’ai d’autant moins ajouté foi à ces bruits, que j’ai 
toujours trouvé -en vous l’homme loyal, généreux et dé- 
voué par excellence. 

— Vous deviez me trouver tel, chère Adèle ; ce n’est 
point à votre encontre que j’irais coiffer mon chef des 
cornes traditionnelles et chausser le pied fourchu. Ceci 
dit, poursuivons. Il est donc convenu que, selon toute pro- 
babilité, votre mari vivra très longtemps. Je voudrais main- 
tenant vous voir renoncer à jamais à Ernest, et.,» 

— Ce sacrifice n’est-il pas accompli, mon ami ? 

—Il le sera pleinement, irrévocablement, lorsque vous 
aurez accepté cette pensée que tôt ou tard Ernest aimera 
une autre femme.,.Vous tressaillez, pauvre Adèle ? Oh ! je 
ne m’abuse pas, je blesse en cet instant l’une des fibres 
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les plus sensibles de votre cœur endolori 1 mais, je vous ai 
dit, épuisons aujourd’hui la coupe d’amertume. Demain, 
votre ange consolateur, votre Emma commencera de vous 
faire oublier les souffrances de cette journée. 

— Mon ami, je ne saurais vous cacher ma pensée, l’in- 
constance d’Ernest... 

—Vous porterait un coup affreux? ou plutôt, vous ne 
croyez pas cette infidélité possible. Non par orgueil, mais 
par confiance dans l’amour d’Ernest? 

— C’est vrai. 

— Dites-moi...vous avez vu madame Hermann, il y a en- 
viron six mois? 

Adèle, profondément surprise de cette question, qui lui 
semble complètement en dehors de l’entretien, répond sim- 
plement : 

— Oui, et lors de mon entrevue avec Florence, je lui ai 
franchement exposé les raisons qui, à mon vif regret, 
m'empêchaient de la recevoir désormais. Son repentir sin- 
cère, sa confiance en moi, me touchaient beaucoup. Mais 
h quel propos, mon ami, me parlez-vous de madame Her- 
mann. 

— Elle est allée souvent, très souvent, visiter Ernest 
dans sa prison. 

Madame Verneuil, si soudainement instruite par le 
docteur Max de3 fréquentes entrevues de Florence Her- 
mann et d’Emest Beaumont, resta d’abord saisie de stu- 
peur, et, croyant & peine ce qu’elle entendait, elle balbu- 
tia : 

— Quoil ii. madame Hermann... 

— Est allée, je vous le répète, chère Adèle, voir souvent, 
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très souvent, Ernest dans sa prison. Le comte Frantx ac- 
compagnait, il est mi, madame Hermann. * 

— Ces visites réitérées n’en sont pas moins singuliè- 
res, — reprend d’une voix altérée madame Verneuil, mor- 
due pour la première fois au cœur par le serpent de la 
jalousie. Mais, s’efforçant de dissimuler son ressentiment : 

— Vous en conviendrez, mon ami, la conduit© de ma- 
dame Hermann est fort étrange. 

— Etrange? Non! le caractère do madame Hermann 
accepté comme il doit l’êlro. Ainsi, elle envoyait chaque 
jour à Ernest des fleurs, des fruits de la saison, des Unes 
nouveaux, le comblait, en un mot, d’attentions délicates. 
Enfin, elle lui a proposé de venir habiter, en sortant de 
prison, un appartement dans l’hôtel garni où elle de- 
meuro. 

— Et, — demanda madame Verneuil en pâlissant, — 
Ernest a accepté cette offre? 

— Oui, peu lui importait de loger dans un hôtel ou dans 
un autre; et d’ailleurs, absorbé par son amour pour vous, 
Ernest regardait les prévenances de madame Hermann 
comme un témoignage d’intérêt autorisé par la cordialité 
de leurs précédentes relations, tandis qu’un sentiment 
plus tendre... 

Le docteur Max s’interrompt, voyant les yeux de mada- 
me Verneuil se remplir de larmes et ses lèvres tremblantes 
contractées par un sourire navrant. 

— Pauvre Adèle ! — ajoute le médecin, — vous souffrez 
cruellement. Oui, quoiqu’il soit ignoré d’Ernest, l’amour 
de cette femme pour lui vous irrite, vous révolte, vous 
blesse? 
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— Eh bien I je l’avoue , je souffre ! — s’écrie Adèle aveo 
une expression déchirante,— je souffre, et de cette souffrance 
j’ai honte ! Elle est une injure envers Ernest. Lui, dont le 
cœur est si haut placé, le croire capable de s’avilir assez 
pour... Non, non I S’il doit m’oublier un jour, la cause de 
cet oubli ne sera pas... une madame Hermann! 

— Ne vous abusez pas; elle a rompu, il y a trois jours, 
sa liaison avec le comte Frantz; elle n’a rien à ménager, 
rien à perdre, et elle est bien belle! 

— Soit! Elle est belle, admirablement belle ! — reprend 
madame Vorneuil, ressentant déjà les haineuses colères de 
la jalousie, — mais madame Hermann , aussi pervertie 
qu’elle est belle, n’inspirera jamais à Ernest que mépris et 
dégoût! 

— Ma chère Adèle, — poursuit le docteur Max avec un 
accent de triste conviction,— croyez-en mes paroles : je suis 
vieux, je connais las hommes. Ernest pendant quinze ans, 
a malgré lui caressé une vague espérance.Qu’espérait-ilî.. 
Il l’ignorait Iui-môme 1 Mais, prochaine ou lointaine, sa pre- 
mière entrevue avec vous devait décider de son sort. 
Cette entrevue a eu lieu aujourd’hui; elle est décisive; Er- 
nest, plus calme, reconnaîtra la nécessité de renoncer à 
vous; il partira demain peut-être; madame Hermann profi- 
tera de'cetie rupture. Elle est capable de le suivre, de s’at- 
tacher à ses pas; la dévoûment, l’amour sincère, exalté, 
touchent souvent les coeurs les plus endurcis, et vous savez 
combien Ernest est bon et généreux. 

— Mon Dieu t mon Dieu 1— murmure madame Verneuil 
en sanglotant. — Je croyais pourtant avoir souffert tout ce 
que l’on peut souffrir! 
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— Cette souffrance sera la dernière, ma chère Adèle, et 
bientôt votre raison triomphera de vos chagrins. Envisa- 
gez la réalité en face. Pouvez-vous épouser Ernest? Non. 
Peu vez -vous être sa maîtresse? Non. Pouvez-vous le rece- 
voir journellement chez vous, dans votre intimité ? Non. 
Résignez-vous donc, habit aez -vous donc à la pensée de 
l’une des conséquences fatales de votre rupture : l’amour 
d’Ernest pour une autre femme ou l’amour d’une autre 
femme pour Ernest. Mes paroles sont brutales, cruelles, je 
le sais. Mais j’ai accompli ce qu’il y a de plus pénible dans 
le devoir que mon amitié m’impose ; la coupe est enfin 
tarie 1 Vous sentez en ce moment l’amertume du breu- 
vage. Demain, vous reconnaîtrez ses effets salutaires. 

Joséphine interrompt l’entretien du docteur et do mada- 
me Verneuïi en remettant à celle-ci une lettre que l’on 
TiejSt d’apporter pour elle. 

XVII 

Madame Verneuil, de crainte d’être vue en larmes par 
sa servante, a détourné la tête en recevant la lettre. Elle y 
jette les yeux lorsque Joséphine est éloignée, puis, adres- 
sant vivement au médecin : 

-talion ami, une- lettre d’Ernest 1 

—Je n’en doute pas, il s’excuse de ses folles paroles de 
tantôt,— dit le docteur Max, voyant la jeune femme lire 
avidement la lettre et témoigner d’un profond attendris- 
sement. 

— Oui, — répond Adèle, m il déplore son égarement 
passager ; il partira si je l’exige ; il me demande seules 


1 GO 


LE DIABLE MÉDECIN. 

ment en grâce une dernière entrerue. Si je la lui refuse, 
si avant la nuit il ne reçoit pas de moi un mot de réponse, 
il quittera Paris ce soir môme, retournera au Havre, s'em- 
barquera de nouveau, et je ne le reverrai jamais 1... Son su- 
prême espoir est que du moins je conserverai un boa 
souvenir do lui. 

Madame Verneuil prononce ces mots le regard fixe et 
d’une voix entrecoupée, puis laissant tomber la lettre à 
ses pieds, elle cache sa figure ontre ses mains. 

Le docteur Max observe Adèle en silence, s’éloigne, et 
sort avec précaution, sans que la jeune tomme s’aperçoive 
de son déoart. 

—Pauvre affiigée'l — se disait le médecin ; — j’ai dû lui 
faire entendre des vérités pénibles, mais nécessaires; je 
l’ai surtout préparée à une entrevue inévitable, je le crois, 
et qui lui eût porté un coup affreux sans la pfécaulion 
que j’ai prise. 

Le docteur Max quitte le salon à l’insu d’Adèle, toujours 
absorbée dans ses pénibles pensées. 


XVIII 

Madame Verneuil, après un long silence, laisse retomber 
ses mains qui cachaient son visage, et croyant le docteur 
Max toujours près d’elle : 

— Ah 1 mon ami, je suis navrée ; répondre par un refus 
h la dernière prière d'Ernest, et pourtant, il le faut.» il le 
faut... le sacrifice sera complet. 
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Mais Adèle remarquant seulement alors l’abseica du 
médecin : 

— Cet excellent am! m’a parlé le sévère langage du de- 
voir, de la raison. Il n’aura pas voulu influencer par sa 
présence la résolution que je dois prendre en ce moment 
décisif. 

Et la jeune femme retombe dans l’abîme de ses ré- 
flexions. Hélas 1 elle éprouvait des ressentimens nouveaux 
pour elle : ceux de la jalousie. A tant de chagrins déjà souf- 
ferts venait se joindre cette torture morale... cette pensée : 
c Qu’une autre femme prendrait bientôt peut-être sa 
« place dans le cœur d’Ernest. » 

Et cette femme était Florence Herm3nn. 

Jadis, au Ion vieux temps de la féodalité (ainsi que le 
disent les sacristains), l’on a fort controversé, dans les 
coübs d’amour!— ces cours plénières de la corruption, ces 
assises de la plus cynique débauche, ces parlemens ef-« 
frontés de l'adultère, — l’on a fort controversé la question 
de savoir : 

« S’il était plus pénible pour une femme délaissée par 
» son amant de se voir préférer un objet plus-valant 
» ou moins-valant qu’elle-même? » 

Cette grave question est restée pendante, malgré les in- 
nombrables plaids pour et contre , soigneusement en- 
registrés par le greffier de la joib des joies, et déposées 
aux archives de la sénéchaussée des marjolaines. 

1 L’âme droite et pure de madame Verneuil décidait ainsi 
cette question : 

— 11 me serait affreux de croire que Florence me suc- 
cédera dans le cœur d’Ernest; son amour pour une femme 
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mieux aimante, mieux douée que moi , me primant par 
les qualités do l’âme, serait excusable, justifié à mes 
yeux ; je serais enfin rassurée sur le bonheur, sur l’avenir 
d’Ernest.Mais, à l’idée qu’il pourrait se dégrader à ce point 
d’aimer une femme sans mœurs, je tremble pour lui et 
je rougis pour moi. La constante affection que je lui aJ 
portée aurait donc été, sinon trompée, du moins mal pla- 
cée? Un hommo capable d’aimer indifféremment moi ou 
une madame Hermann n’était pas digne de mon amour, 
n’est pas digne de mes regrets. 

Ainsi conclut Adèle Verneuil, selon la logique de son 
caractère ; mais, malgré cette conclusion, ce que souffrit 
d’abord la jeune femme fut atroce. 

Tantôt, appréciant à sa juste valeur la rare beauté de 
madame Hermann, elle s’avouait avec son équité naturelle 
que, malgré ses déplorables égaremens, Florence, inté- 
ressante encore par la sincérité de ses accès de repentir, 
par ses élans vers le bien, très attrayante par la* mobile 
vivacité do son esprit, devenait une rivale d’autant plus 
dangereuse qu’elle était dégagée de tous liens, de tout scru- 
pule; et alors Adèle se voyait complètement oubliée pour 
Florence. 

Tantôt, au contraire, pleine d’nne foi profonde dans la 
constance d’Ernest Beaumont, Adèle subissait une autre 
torture lorsqu’elle songeait & l’abîme de désespoir où était 
tombé ce malheureux, après avoir connu l’ivresse des plus 
douces espérances. 

Ces alternatives de doute et de foi furent d'abord hor- 
ribles ponr madame Verneuil ; puis, peu à peu, ainsi que 
le pressentait le docteur Max, la voix austère de la raison 
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commença de dominer le tumulte de ces agitations sté- 
riles. Adèle en revint fatalement à répéter ces paroles de 
son vieil ami, paroles inexorables comme la fatalité : 

« — Puis- je épouser Ernosl? 

» — Non ! 

» — Puis-je être sa maîtresse T 

» — Non ! 

» — Puis-je le recevoir comme ami T 

» — Non, nonl car je lui ai dit cette vérité : a Si je te 
revoyais un jour, j’oublierais ma fille, et je serais per- 
due 1» 

Après avoir ainsi intorrogé sa destinée, quelle décision 
devait prendre Adèle? 

Renoncer pour toujours à Ernest; 

Reconnaître la complète inutilité d’agiter douloureuse- 
ment, vainement, la question de savoir si madame Her- 
mann ou toute autre femme serait un jour aimée ou non 
d’Ernest Beaumont ; 

Enfin, ne pas tenter une lutte contre l’impossible, et se 
vaillamment résigner h son sort. 

Cette taillante résignation, malgré l’excellent bon sens 
de madame Verneuil, ne pouvait être exempte du retour 
d’involontaires et cruels déchiremens. Elle le savait, elle 
le sentait. Pendant longtemps, bien longtemps encore, le 
souvenir d’Ernest saignerait sans doute dans son cœur; 
mais elle aurait poor baume consolateur de ses blessures 
la tendresse de sa fille, la conscience de l’accomplisseraent 
d’un grand devoir et l’estime de soi-même. 

Dêjè, selon l’attente du docteur Max, madame Ver- 
neull éprouvait cette sorte de calme, douloureux encore, 
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mais du moins tolérable, conséquence ordinaire du parti 
pris. Elle était résolue de laisser partir Ernest Beaumont 
sans le revoir, craignant les dangers d’un pareil entretien. 
Mais quel fut son saisissement lorsqu’elle entendit José- 
phine lui dire en entrant dans le salon : 

— Madame Hermann demande à parler tout de suite à 
madame ; je l’ai priée d’entrer dans le jardin. 

— Comment I — s’écrie Adèle stupéfaite, — vous l’avez 
introduite sans me prévenir ! 

— Tai peut-être eu tort; mais cette pauvre dame était si 
pèle, si tremblante, elle avait l’air si suppliant en deman- 
dant de parler à madame, que je n’ai pas eu le cœur de 
lui refuser la porte. 

— Cette femme ici I... — se demandait Adèle effrayée,' 
atterrée,— Que meveut-elloî 


XIX 

Le docteur Max, afin que l’entrevue suivante, qu’il pré- 
voyait et dont il redoutait les conséquences, ne portât pas 
un coup trop inattendu, trop violent à madame Yerneuil, 
avait cru devoir l’instruire de l’amour de Florence pour 
Ernest Beaumont. 

Les premiers symptômes de cet amour remontaient à 
l’époque où madame Hermann et le comte Frantz, rencon- 
trant au Havre le jeune marin, sa lièrent avec lui d’une 
étroite intimité. Le charme de son esprit, sa générosité!, 
son courage, sa figure attrayante, et surtout l’aifealion 
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profonde, délicate et discrète qu’il ressentait pour Adèle 
Vemenil, produisirent sur madame Hermann une vive im- 
pression, résumée par cette pensée : 

« Combien l’on doit être heureuse d’ôtre aimée 
» ainsi I » 

En effet, malgré sa ravissante beauté, la joyeuse viva- 
cité de son imagination, sa bonté native, sa tendresse et 
la sincérité de ses attachemens, Florence n’avait pas été 
jusqu’alors heureuse en amour. 

— Elle adorait sen mari, quoiqu’elle l’eût trompé, -disait- 
elle, un jour, h madame Verneuil. — Si paradoxale que 
semble cette assertion, elle était vraie : l’isolement, l’en- 
nui, l’irrésistible besoin d’aimer, les soins, les poursuites 
d’un homme jeune et séduisant, une déplorable faiblesse 
de caractère, l’oubli parfois absolu du sentiment du devoir, 
avaient rendu madame Hermann coupable, et pourtant 
jfselon la mesure de sa moralité) elle adorait son mari, ex- 
primant à merveille ce ressentiment magnétique , subor- 
donné à la présence de l’objet aimé, lorsqu’elle disait à son 
amie: 

« Mon amour pour Charles m’est revenu avec sa pré- 
sence. » 

En cette circonstance, madame Hermann se montra 
loyale et digne, en avouant franchement, sous la pression 
du repentir et de ses remords, une faute qu’elle pouvait 
espérer de cacher à l’aide du mensonge et de la dissimu- 
lation. Monsieur Hermann, légitimement blessé sans doute 
dans son affection, mais incapable de sonder les profon- 
deurs du cœur humain, fut inexorable au lieu de s’élever 
à la hauteur d’un généreux et intelligent pardon, et de 
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favoriser ainsi la réhabilitation de sa femme. Sa repea- 
tanee sincère, l’areu de sa faute, lui parurent le comble 
de l’audace, du cynisme, et il chassa outrageusement de 
cher hii l’épouse adultère. 

Madame Hermann fut donc cette première fois malheu- 
reuse en amour. Ce malheur devait se renouveler; le com- 
plice de sa faute, oubliant les plus simples notions de 
l’honneur, abandonne lâchement, indignement, cette jeune 
femme désormais sans autre soutien que lui, sans autre 
refuge que la constance de l'homme qui l’a perdue. 

Frantz de Hasfeld, tendre, dévoué, offre ses consola- 
tions à la délaissée; celle-ci, peu de temps après son arri- 
vée à Paris, surprend les preuves d’une infidélité passa- 
gère, mais blessante. Fiorcnco est une troisième fois mal- 
heureuse en amour, punition pour ainsi dire fatale dn 
désordre. Ceux-là que l’expérience a quelque peu initiés 
aux secrets des passions savent que, saui d’infiniment ra- 
res exceptions confirmant la règle, toutes les liaisons for- 
mées on dehors des lois sociales actuelles (nous n’avons 
point lien de les apprécier ici) engendrent forcément d'in- 
curables afflictions eu d’incurables perversités. 

Madame Hermann , en enviant le bonheur de son atnia 
et se disant ; « —Combien Adèle est heureuse d’ôtre aimée 
par un homme tel qu’Ernest Beaumont!»— ne la jalousa pas. 
Loin de là, cédant à l’étourderie et surtout à la bonté de 
son caractère, à peine arrivée à Paris elle s’empresse de 
se rendre chez Adèle et de la convaincre avec une joie 
sincère que l’absence, au lieu de refroidir l'amour de son 
eousin l’a rendu plus ardent. Ces révélations sont accueil- 
lies avec une dignité sévère par madame Vernenil ; son 
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inébranlable respect pour ses devoirs ainsi manifesté aux 
yeux de Florence, celle-ci, lors de l’infidélité du comte 
Frantz, pensa qu’elle pouvait, sans trahir la confiance de 
son amie et sans risquer de l’affliger, se livrer eh toute 
sécurité à son penchant pour Ernest selon ce raisonnement: 
«Adèle ne saurait trouver mauvais que j’aime son cou- 
sin, puisqu’elle ne veut pas l’aimer. » 

Désormais rassurée à l’endroit du seul scrupule capable 
d’arrêter l’essor de sa nouvelle passion, madame Hermann 
s’abandonna sans réserve à un sentiment jusqu’alors in- 
connu d’elle, car il dominait également ses sens , son es- 
prit et son coeur. En un mot, pour la première fois de sa 
vie elle aimait complètement. 

Cet amour grandit, se développa, s’enracina profondé- 
ment dans l’âme de Florence. Durant les visites fréquen- 
tes qu’elle rendait à la prison du marin, en compagnie du 
comte Frantz, enfrevues dont le dficteur Max était souvent 
témoin, madame Hermann, ainsi quo le dit le vieux fa- 
bliau « absorbait l’amour par tous les pores. » Ernest 
Beaumont, plongé dans l’ivresse de ses espérances, ne s© 
doutait guère de la passion croissante qu’il inspirait, attri- 
buant les gracieuses attentions de madame Hermann à un 
intérêt tout amical. 

Le cpmle Frantz, pareillement abusé, ne concevait au- 
cun soupçon, croyant son infidélité ignorée de sa maî- 
tresse, et instruit par elle des secrets sentimens du marin 
pour sa cousine. Le docteur Max, seul pénétrant, suivait 
d’un œil attentif les progrès de la passion de la jeune fem- 
me. Il entrevoyait que peut-être cette passion rendrait 
plus douloureux, mais du moins absolu, irrévocable, le 
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renoncement d'Adèle à Ernest Beaumont. Trois jours avant 
que celui-ci sortît de prison, le docteur Max se rendit chez 
madame Hermann. Une sorte d’intimité s’était établie en- 
tre eux par suite de leurs fréquentes rencontres à Sainte- 
Pélagie ; il ne fut donc nullement surpris lorsqu’il apprit 
de Florence sa rupture avec Frantz de Hasfeld, rupture 
tardive, brusquement motivée par l’ancienne infidélité du 
comte, qui, d’ailleurs, en galant homme, s'éloigna sans 
récriminations. 

— Madame, — dit alors le docteur Max à Florence, — 
vous aimez é perd û ment Ernest Beaumont T 

— C’est vrai, — répondit madame Hermann. 

Et, selon son habituelle sincérité, elle ouvrit son cœur 
au docteur Max. Il fut à la fois convaincu et appitoyé. 
Cette jeune femme aimait de toutes les forces de son aine 
et comme jamais elle n’avait aimé. 

— Madame, — demanda le docteur Max, — qu’espérez- 
vous de cet amour T 

— Je ne peux vous répondre maintenant, — dit Flo- 
rence. — Je saurai s’il faut espérer ou désespérer, lors- 
qu’on sortant de prison, M. Ernest Beaumont aura eu sa 
première entrevue avec Adèle... D’ailleurs, j’irai la voir. 

— Vous irez voir madame Verneuil ? 

— Oui, et si elle me refuse sa porte... je lui écrirai; 

— Que comptez-vous donc lui dire ou lui écrire? — re- 
prit le docteur Max très surpris, et de qui la pénétration 
accoutumée se trouvait en défaut. — Que! peut être le but 
de cette entrevue ou de cette correspondance avec ma- 
dame Verneuil? 

— Mon cher docteur, —répondit tristement madam# 
Hermann, — c’est mon secret 1 
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Ce secret, le docteur Vax, malgré sa profonde connais- 
sance de Tfime humaine, chercha vainement à le deviner; 
mais il songea, non sans alarmes, à la cruelle épreuve 
qu’ Adèle aurait sans doute à subir. Dissuader madame Her- 
mann de se présenter chez son amie ou de lui écrire, il 
n’y fallait pas penser. Enfin le docteur Max, ainsi qu’il l’a- 
vait franchement déclaré à madame Vemeuil, la voulait 
voir renoncer absolument à un amour sans espoir. Quel que 
pût être l’objet de la visite dont on la menaçait, il semblait 
devoir être favorable aux sages conseils du médecin; il crut 
donc utile de préparer indirectement Adèle à l’entretien 
qu’il craignait et désirait à la fois, en la persuadant de l’a- 
mour de Florence pour Ernest Beaumont. Celui-ci occu- 
pait un appartement dans le même hôtel garni que ma- 
dame Hermann. Elle avait tout le jour durant épié son * 
retour avec une angoisse inexprimable, sentant qu’elle 
devait espérer ou désespérer, selon le résultat de la pre- 
mière entrevue d’Adèle et d’Ernest. Aussi, lorsqu’après 
cette entrevue il revint chez lui, pâle, éperdu, les yeux 
rougis de larmes, il rencontra au seuil de sa porte ma- 
dame Hermann, qui, tremblante, lui demanda la cause 
de son chagrin. 

— Je suis le plus malheureux des hommes! — répondit 
Ernest Beaumont avec un sanglot convulsif. — ■ Adèle me 
repousse 1 Plaignez-moi... plaignez-moi H 

Florence monta aussitôt en voiture! se fit conduire chez 
madame Vemeuil, et entrait dans le salon sur les pas de la 
servante d’Adèle, au moment où celle-ci s’écriait saisie de 
stupeur et d’effroi : 

—Cette femme ici!... que me veut-elle T 

10 
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Madame Hermann, lorsqu’elle parut aux youx de son 
ancienne amie, était sous l’impression de pensées gé- 
néreuses; ees nobles ressentimens rendaient sa beauté 
si touchante, que madame Verneuil, oubliant soudain son 
renoncement à Ernest Beaumont, no vit dans Florence 
qu’une rivale odieuse redoutable; aussi s’avançant 
vers elle, le front courroucé, le sourire insultant: 

- Madame, votre présence ici est étrange 1 Les conve- 
nances, le respect de moi-même me défendent de vous re- 
cevoir, vous ne l’ignorez pas! 

— C’est vrai,— répond Florence d’une voix humolo et 
douce,— tu m’as dit et j’ai compris que je n’étais plus di- 
gne d’être reçue chez toi, mais... 

— Madame, épargnez-moi ce tutoiement, il ne peut 
maintenant exister de familiarité entre nous. 

— Ton accueil est dur, Adèle ; que t’ai-je fait T 
—Encore une fois, madame, je vous prie de no plus 

me tutoyer. 

— Soit,— reprond Florence en soupirant,— je ne croyais 
pas vous blesser. 

— J’ignore le but de votre visite, madame ; quel qu il 
soit, je vous rappellerai que nous ne devons avoir désor- 
mais aucune relation.. Ma fille peut d’ailleurs rentrer d un 
moment à l’autre, et je ne voudrais pas l'exposer à rougir 
en lui apprenant, madame, ce que vous êtes. 
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— Je suis une femme bien à plaindre, Adèle, — répond 
tristement Florence en levant ses beaux yeux, dont le re- 
gard mélancolique et tendre émeut madame Verneuil, mal- 
gré sa haine jalouse. — Ah! — pensait-elle avec un secret 
désespoir, — si elle regarde ainsi Ernest, si elle lui parla 
ainsi, comment pourra-t-il lui résister? 

— Je suis une femme bien b plaindre, — avait dit Flo- 
rence, — et je viens, Adèle, vous prier, vous conjurer à 
mains jointes, vous supplier, dans toute la sincérité de mon 
fime, d’avoir pitié de quelqu’un, encore plus à plaindre 
que moi. 

— De qui parlez-vous, madame? 

— De votre cousin, Ernest BoaumonU 

—■Quoi! vous osez... 

— Adèle! il est si malheureux! Si vous l’aviez vu, tout 
Il l’heure, lorsqu’il est rentré chez lui ! quelle douleur na- 
vrante! quel morne désespoir! sa pauvro figure pâle, bou- 
leversée ! ses yeux rougis par les larmes! Que vous dirai-je, 
Adèle! C’était & fendre le cœur. Ayez donc pitié de lui. 11 
vous aime, voyez-vous, comme jamais homme n’a aimé, 
parce que jamais il ne trouvera une femme digne seule- 
ment de vous être comparée. Pourquoi le repousser, le 
désespérer? N’êtes-vous pas maintenant séparée de votre 
mari? S’êtes vous pas libre? 

— Dieu juste ! peüt-on pousser plus loin la noire hypo- 
crisie l — s’écrie madame Verneuil avec une eiplosion 
d’indignation et do dégoût. — Cette femme vient the sup- 
plier d'avoir pitié do monsieur Ernest Beaumont... et elle 
l’aime ! 

— Comment savez-vous?.. 
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— Que vous importe !... vous l’aimez, vous dis-je... vous 
avez cette audace I 

— Hô bienl oui... je Kaime passionnément, et pourtant 
je viens vous dire : «Adèle, ayez pitié de lui... Qu’il vous 
doive le bonheur de sa vie... et je tâcherai d’oublier mon 
amour 1 » 

Florence Hermann prononça ces mots d’une voix entre- 
coupée, fondit en larmes et garda le silence. 

Madame Veraeuil, si elle n’eût été aveuglée par une ja- 
lousie croissante, aurait reconnu la sincérité des paroles 
et des sentimons de Floreuce, femme singulière, mobile à 
l’excès, capable par élan des plus nobles dévoûmens ou 
des plus fâcheux égaromens ; mais Adèle ne vit dans la 
démarche de madame Hermann qu’impudence et hypo- 
crisie; l’aversion, le mépris soulevèrent, révoltèrent son 
cœur, et elle répondit à son ancienne amie avec un dé- 
dain écrasant : 

— Cette ridicule et odieuse comédie a trop duré, mada- 
me ; vous avez le don des larmes et de l’émotion à volon- 
té, mais vous me permettrez de suivre l’exemple de votre 
mari. Il vous connaissait sans doute, ainsi que maintenant 
je vous connais. Il n’a pas été dupe de votre feint repen- 
tir, et vous a justement chassée de chez lui. Je vous prit 
donc, madame, de sortir d’ici, car il est, sachez-le, quelque 
chose de plus méprisable encore que l’oubli de tout de- 
voir, de toute pudeur : c’est l’ignoble parodie des senti- 
mens généreux; on les souille en les affectant, lorsque 
l’on est, madame.., ce que vous êtes. 

— Pour la seconde fois, Adèle, vous me reprochez ce 
que je suis; c’est votre droit. Un abtme, je le sais, nous sé- 


Digitized by Google 



ADÈLE VERNEUIL. 173 

f 

pare, et, lorsqu'il y a six mois, vous m’avez accueillie avec 
indulgence, je ne vous ai rien caché du passé; vous m’avez 
consolé, réconforté, en m’assurant que j’étais autant & 
plaindre qu’à blâmer... 1 

— J’étais alors votre jouet; je ne veux 1)103 l’être au- 
jourd’hui. 

— Pourquoi tant de dureté, tant de mépris, Adèle? Hé- 
las ! quel est mon crime? Ressentir pour un homp'e, digne 
d’ête adoré à genoux, l’amour que vous ressentiez vous- 
même. 


— Cette comparaison, madame, est simplement le com- 
ble de l’insolence I 

— Cette comparaison serait de ma part le.eomble do 
l’insolence si j'avais un moment songé à comparer mon 
mérite au vôtre, Adèle...Loin de moi cette pensée t J’ai de 
grands défauts. 

— Vous êtes modeste. 

— J’ai des vices, je l’avoue, mais j’ai une qualité, une 
seule, la franchise, et, je vous le jure, en venant ici vou» 
dire : « Ayez pitié de votre cousin 1...» je suis sincère. 

— Vous osez encore... 

— Pauvre Adèle!... la jalousie... 

— C’en est trop !... moi jalouse de vous ? Je ne pousse pas 
à ce point l’humilité, madame 1 

— Jalouse de moi, non... mais de monsieur Ernest. 

— Madame!... 

— Ecoutez-moi, Adèle. Vous dédaignez, vous repoussez 
mon amitié qui date de nos premières années; vous la 
croyez leinte, vous vous méprenez. La sincérité do celte 
amitié, ma loyauté naturelle, me donnent la force d’ac- 

» 10 . 
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compliï le plus grand sacrifice qu’une femme puisse foire 
à une autre femme... celui de son amour ! Aussi vrai que 
Dieu me voit et m’entend, c’est du fond du cœur que je 
vous répète : « Ne repoussez pas celui que j’aime ; soyez 
heureuso avec lui ; vous ôtes dignes l’un de l’autre. ® 

— J’admire votre générosité, madame; vous renoncez à 
un cœur qui ne vou9 appartient pas, qui ne vous appar- 
tiendra jamais ! 

— Oh 1 je le sais bien : — répond humblement Flo- 

rence, — et si vous êtes impitoyable envers M. Ernest, je 
tâcherai, non de me faire aimer de lui, à cela je n’ose- 
rais prétendre, mais... je tâcherai qu’il se laisse aimer de 
moi. x 

— Cette présomption, madame... 

— Vous vous méprenez encore, Adèle; c’est unique- 
ment dans la pitié de M. Ernest Beaumont que je place 
mes dernières espérances. Il est si bon, si généreux f N’a-t-il 
pas risqué ses jours pour sauver la vie d’un pauvro enfant 
qui se noyait? Peut-être aura-t-il aussi compassion de 
ma peine mortelle t peut-êtro souffrira-t-il mon amour t 
Ah ! son adorable bonté, sa pitié, tel est mon suprême 
espoir. 

— Cet espoir, si vague qu’il doive être en effet, il m’en 
coûte, madame,- de le détruire ; mais l’intérêt mérité -que 
je vous porte, m'oblige à vous charitablement avertir qu’en 
certaines circonstances la pitié est forcément étouffée par 

le mépris. 

— Peut-être en sera-t-il ainsi, Adèle, — répond mada- 
me Hermann, dont la douceur et la sincère humilité ne 
se démentent pas* — Ma conduite passée mérite le mé- 
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pris ; cependant, quel est le vœu le plus ardent de mon 
ôme? Est-ce do porter le nom de M. Ernest Beau- 
mont? d’être si compagne honorée , honorable? Ce désir 
serait insensé. Mon rêve serait d’être... mon Dieu I ce que 
votre cousin voudrait que je fusse pour lui : sa maîtresse, 
sa servante ; il me renverrait quand il voudrait ; a-t-il be- 
soin de m'estimer p*>ur m’accorder cela ? 

—Je n’ignore pas, madame , combien vous tenez peu à 
l’estime des honnêtes gens; ce superbe dédain ne me doit 
pas surprendre ; la cause en est connue; mais cet entre- 
tien complètement inutile a déjà trop duré. 

— Un mot encore, Adèle, et je me retire; un mot dans 
l’intérêt de votre bonheur à venir; peut-être reconnaîtrez* 
vous alors que cet entretien n’aura pas été vain ! 

—Vos conseils, madame... 

—Pourquoi lesdédaigner, s’ils sont sages?Tenez, Adèle, si 
étrangère que je sois à la vertu, au sentiment du devoir, 
mon instinct me dit que l’obstacle, l’obstacle insurmontable 
qui vous sépare de M. Ernest Beaumont, et fera son mal- 
heur et le vôtre, c’est votre tille. Vous mourriez plutôt que 
d’avoir à rougir devant elle. Je sais combien le respect de 
soi-même est chez vous inébranlable; il est, ce me semble, 
un moyen honorable de concilier votre amour et vos de- 
voirs; les parens les plus tendrement affectionnés à leurs 
en fans ne les mettent-ils pas en pension? pourquoi ne 
pas agir ainsi envers votre fille? vous pourriez la voit 
chaque jour et.. 

• —Vos conseils, madame, sont ce qu’ils doivent être; 
ils ne m’étonnent donc nullement ; il est des sentiment v 
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auxquels vous êtes nécessairement étrangère. Je vous prie 
de me laisser seule. 

— Adèle, réfléchisse!. Sans me comparer en rien h 
vous, je sens maintenant ce qu’il doit y avoir d’aifreux à 
renoncer à M. Ernest Beaumont. Votre santé est délicate, 
pauvre Adèle I peut-être ne résisterez-vous pas aux suites 
d’un chagrin incurable? 

— Assez, madame, assez 1 Faites-moi grâce de "Votre 
charité. 

— Vous, si loyale I vous ne distinguez pourtant pas la 
loyauté du mensonge, — reprend Florence avec l’expres- 
sion d’un regret navrant, et les yeux noyés de larmes. — 
Vous doutez de mon attachement, et il est réel ; rien n’a 
pu l’altérer, ni la dureté, ni l’injustice de votre accueil, ci 
vos sanglans mépris. Non, non! le douloureux intérêt que 
vous m’inspirez redouble encore ! Je yous le jure une der- 
nière fois, Adèle, ma démarche auprès de vous n’avait 
qu’un but : vous supplier d’être heureuse, vous supplier 
de ne pas lutter contre un amour invincible. Mais je vous 
l’avoue avec la même franchise, si vous persistez à déses- 
pérer M. Ernest Beaumont, je n’aurai pas, en tâchant de 
lui plaire, je n’aurai pas une lâcheté, une trahison & me 
reprocher envers une ancienne amie, puisque du moins 
je vous aurai loyalement prévenue que... 

— Oh 1 certes, madame. De même qu’avec cette Iran* 

chise, cette candeur inséparable de votre noble caractère, 
vous aviez ingénûment averti, tendrement prévenu votre 
mari... que vous traîneriez sou nom dans la fange de l’a- 
dultère. « 
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— Ah ! vous êtes impitoyable! — répond Florence dou- 
loureusement blessée de ce dernier sarcasme. 

Joséphine entre en ce moment et dit à sa maîtresse : 

— Mademoiselle Emma m'envoie chercher une feuille 
de papier de musique, afin de recommencer la copie qu'elle 
fait pour monsieur le docteur. 

— Allez d’abord ouvrir la porte à madame, — répond 
Adèle à Joséphine. — Vous donnerez ensuite à ma fille le 
papier qu’elle désire. 

Et s’adressant à Florence avec une politesse apparente, 
et lui faisant une demi-révérence : 

— Adieu, madame. 

— Adieu,— répond madame Iîermann, en jetant sur son 
ancienne compagne un regard désolé, puis elle sort, sui- 
vie de Joséphine. Celle-ci rentre peu de temps après, 
prend dans un carton une feuille de papier de musique, 
et laisse sa maltresse seule. 


XXI 

Madame Terneuil retrouve peu à peu la Justesse, la !<£ 
cîdïté ordinaires de son esprit, un moment troublé par les 
noirs fermens de la jalousie et par l’odieuse présence 
d’une rivale. 

! — Florence est sincère 1 — s’écrie la jeune femme, — 
oui , elle est sincère 1 elle aime assez Ernest pour avoir 
le courage de sacrifier son amour au mien! Ah 1 la 
jalousie 1 la jalousie!... c’est affreux I JO ne me savais 
pas injuste, méchante; et tout h l’heure j’aocablais cette 
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malheureuse femme de mépris, de sarcasmes, d'outrages! 
Quel était son crime T Elle me suppliait à mains jointes 
d’aroir pitié d’Ernest ; et si je résistais à ses instances, 
qu’espérait-elle? se faire aimer de lui? Non, elle espérait 
que peut-être il se laisserait aimer par elle. Ah ! il l’aime- 
ra! il l’aimera! elle est si belle, et sous l’empire d’une 
émotion généreuse, sa beauté, son accent, son regard de- 
viennent irrésistibles ! Je le sentais bien tout à l’heure; 
aussi j’en enrageais. En vain elle s’humiliait dans la sin- 
cérité de son âme, je la frappais sans merci, sans relâche, 
Hélas 1 si malgré moi je l’ai trouvée si belle, si touchante, 
que sera-ce d’Erhest! il l’aimera... Hé! qu’importe le passé, 
elle ne peut être sa femme ; l’on ne demande pas des ver- 
tus à sa maîtresse! Et pois elle l’a dit, il est plus que per- 
sonne sensiW* * la bonté du cœur : le cœur de Florence 
est resté bon, ce sera sa plus puissante séduction. Enfin, 
qui sait ? cet amour, le seul vrai qu’elle ait éprouvé jus- 
qu’ici, peut la transformer, la réhabiliter aux yeux d’Er- 
nest 1 Elle n’a rien à perdre, rien à ménager, elle I Sans scru- 
pules, sans liens, sans enfans, elle pourra se vouer à lui! 
l’accompagner sur mer, dans ses lointains voyages, le dis- 
traire, l’égayer par la vivacité, par l’enjouement de son esprit, 
durant les longues heures de la traversée. Enfin... enfin il 
a trente ans, et Florence est si belle I Ainsi so nouera entre 
eux une liaison que tous deux auront cru d’abord éphé- 
mère; l’habitude* la rendra durable; peu à peu Ernest se 
détachera de moi; mon souvenir restera encore doux à son 
cœur, mais vague, mais à demi effacé, comme la mémoire 
d’un rêve... Et moi... moil — ajoute Adèle d’une voix en- 
trecoupée par les sanglots,-* moil... me plongeant de plus 


Digitized b y Google 



ADÈLE VERNEUIL. 179 

en plus dans le noir abîme de mon désespoir, je..ï 
Puis s’interrompant et essuyant ses pleurs, madame Ver-, 
neuil reprend d’une voix plus ferme : 

—Mais non, non!... moi j’ai ma fille, mon ange de con- 
solation.. Oui, et pourtant, mon Dieul je le sens, il y a 
place dans mon cœur ponr ces deux adorations; l’une 
n’exclut pas l’autre. Depuis six mois, j’ai redoublé de soins, 
de tendresse pour Emma, mais il me restait des heures 
solitaires; la pensée d’Ernest les occupait, pensée souvent 
amère, désolée... mais c’était lui, c’était lui 1 Et puis, quoi- 
que mon front rougisse à ce souvenir, lorsque je songe à 
l’impression des lèvres d’Ernest sur ma main, j’éprouve 
une sorte do vertige. Josuis jeune -encore, j’aime de toutes 
les forces, de toute la puissance de mon être 1... Ah 1 je ne 
mentais pas en lui disant : « Laisse-moi I si je te revoyais, 
j’oublierais ma fille et je serais perdue 1 » 

Madame Verneuil, après un nouveau silence, s’écrie, la 
joue animée, l’œil humide, le sein palpitant : x 

— Et pourquoi perdue? Est-ce que je ne suis pas mora- 
lement libre? Est-co que pendant quinze ans je n’ai pas 
sacrifié à mes devoirs le secret sentîmont de. mon cœur? 
Est- ce que l’infâme conduito do mon mari, est-ce que ma 
séparation no me rendent pas maîtresso de mes actions T 
Est-ce que la haineuse vigilance de monsieur Veïneuil ne 
peut pas être mise en défaut par le secret dont l’amoux 
qui so respecte sait et doit s’entourer? Jo suis folie, après, 
toutl A quoi bon cotte torture stérile, ce stupide martyr* 
que volontairement je m’impose? Mes devoirs? Est-ce qu* 
je ne les ai pas accomplis vaillamment 1 Je n’en ai plu* 
maintenant à remplir envers mon mari.N’ai-je pas le droit 
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de vivre enfin pour moi, pour mon amour? 

Hais soudain Adèle tressaille, se recueille, et reprend 
avec abattement : 

— Oui... si je suis libérée de mes devoirs d’épouse, Je ne 
le suis pas de mes devoirs de mère. Ah ! tantôt, je le disais 
h Ernest... sans mes enfans, je braverais tout. Et celte 
Florence, qui regrettait de ne pas avoir d’enfans 1 — ajoute 
madame Vemeuil avec amertume; puis, frémissant et 
écrasée de confusion, — Mon Dieu ! mais cette pensée qui h 
me vient est affreuse! Suis je donc en délire? Emma! 
pauvre ange ! toi qui m’as consolée, reconfortée! toi à qui 
j’ai dû l’oubli de mes chagrins ! toi pour qui je vis, par 
qui je vis! En serais-je déjà, mon Dieu! à regretter ta 
naissance? Non, mon ! Oh I je le sais, la violence de mon 
amour pour Ernest me rend peut-être encore plus idolâtre 

de toi, car pour toi je souffre, chère et innocente créa- 
ture; et je ne souffrirais pas, si tu ne méritais tant 
d’être aimée... 

Madame Vemeuil pleure, reste encore pensive, et re- 
prend avec une exaltation fiévreuse : 

— Et pourtant, non, non, cela est plus fort que moi, je 
ne peux pas, je ne pourrai jamais m’habituer à cette pen- 
sée qu’Emest aime une autre femme ! Notre vieil ami, 
malgré son expérience du ceeur, se trompe; certaine de la 
fidélité d’Ernest, j’aurais peut-être accepté courageuse- 
ment ce renoncement. Mais me dire à chaque instant : 
«Florence, parce que je l’ai voulu, Florence est, à cette 
heure, près de lui! » Non, cela m’est impossiblel je ne le 
peux: pas, je ne le veux pas 1 non, Ernest n’aimera pas cette 
femme ; je veux que ce soit moi qu’il aime;sinpn, je le sens, 
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Je mourrai de désespoir } et Je ne veux pas mourli 
encore. Il me faut vivre pour mes enfans! Je n’aurai pas A 
rougir devant eux : Louis est au collège, et Emma... eh 
bien ! je mettrai cette chère enfant en pension. Pourquoi 
pas? Pourquoi dédaigner le conseil de Florence? est-ce 
que cela diminuera en rien ma tendresse pour ma fille? 
«y a justement dans cette rue une excellente institution, 
là, à ma porte. J’irai voir Emma chaque jour plutôt deux 
fois qu’une, et puis, pauvre enfant, elle vit ici bien isolée ! 
sans compagnes de son âge. Elle est si heureuse, lorsque, 
dans notre promenade au Luxembourg, elle rencontre do 
^ jeunes pensionnaires et partage leurs jeuxl Le docteur 
Max m’a tant recommandé pour elle un exercice fréquent! 
Enfin, je ne possède pas tout le savoir nécessaire à une 
Institutrice ; l’éducation d’Emma, achevée par moi seule, 

- serait incomplète ; en désirant toujours la garder près da 
moi, je cédais à une sorte d’égoïsme, je l’aimais plus pour 
moi que pour elle. Mon Dieu ! je ne m’abuse pas ; cette 
espèce de séparation, — car, à bien dire, cela n’en est pas 
une, puisque je verrai Emma une ou deux fois chaque 
jour,— cette séparation lui causera d’abord quelque chagrin; 
mais, à son Sge, les impressions sont si mobiles, qu’elle 
s’habituera vite à ce changement d’existence. L’affection 
de ses compagnes?... elles l’aimeront tant, pauvre ange l... - 
leur douce gaîté effacera bientôt jusqu’à la trace de ses 
regrets.Elle passera tous ses dimanches, tous ses congés 
ici, avec moi; jamais je ne recevrai ni ne verrai Ernest 
ces jours-là; Louis viendra chaque quinzaine, selon son 
* abitude. Oui, oui, tout peut se concilier ainsi... Florence 
't raison, cent fois raison !... Tauvre fommo ! que va-t- 

11 
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elle devenir t Oh! je la connais : elle trouvera m consola- 
tion dans un autre amour; elle n’ost pas de ces femmes 
qui se désespèrent longtemps! „ , 

A mesure que madame Verneuil, cédant à l’entraînement 
d’uDe passion invincible, s’affermissait ainsi dans une dé- 
termination conciliant à ses yeux ses devoirs maternels et 
les satisfactions do son amour, ses traits jusqu’alors aflht- 
tus, désolés, se rassérénaient ; ils exprimèrent bientôt les 
res^entimens d’un bonheur qu’aucun remords ne trouble, 
«ar, en suite de nouvelles réflexions, Adèle reprit d’une 
voix ferme, allégée : 

— Je m’interroge avec une inexorable sévérité ; la réso- 
lution que je prends, loin d’altérer, redouble, s’il est pos- 
sible, ma tendresse pour mes enfans; je me sens aussi 
bonne mère que par le passé. Ah! je le disais bien, il y a 
place en mon ôrae pour ces deux amours. Ernest, mon 
Ernest, calme tes regrets, ne désespère plus!... Mon Dieu, 
va-t-il être heureux 1 II devait quitter Paris ce soir môme 
s’il ne recevait pas une lettre de moi ! 

Adèle Verneuil, le regard radieux, quoique à demi voilé 
par une larme de joie, s’approche do la table à écrire, et 
trace cos mots d’une main tremblante de délicieuse émo- 
tion-; 

« Ernest, ne partez pas; soyez demain à midi au jardin 
» du Luxembourg, devant la grille de l’Observatoire. 

' » A demain, à toujours I 

s Adèle. » 

Madame Verneuil plie et cachète ce billet, le porto h ses 
lèvres, y dépose un baiser passionné en murmurant avec 
ivresse; 
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— Va, cher petit papier, messager da bonheur, Ernest 
te rendra le baiser que je t’ai donné. 

Madame Verneuil se dirige vers la cheminée, met la 
main sur le cordon de la sonnette afin d’appeler Joséphine 
et de la charger de porter à l'instant sa lettre à Ernest 
Beaumont. 

Soudain Emma entre dans le salon et dit gaiement à sa 
mère en l’embrassant : 

— Vois, maman, la belle eopio que je viens d’achever 
pour le docteur Max, après l’avoir recommencée deux fois; 
j’espère que noire ami sera content. 

Adèle, à la vue de sa fille, a pâli, tressailli, ses genoux 
tremblent si fort qu’elle est obligée de s’asseoir sur un fau- 
teuil, puis son regard naguère si brillant s’obscurcit... 
Et les yeux toujours attachés sur Emma qui la contemple 
avec une surprise inquiète, la jeune femme déchire lente- 
ment le billet qu’elle vient d’écrire, laisse tomber à ses 
pieds les lambeaux de la lettre, et, ne pouvant plus conte- 
nir les larmes qui ruissellent sur son pâle visage, elle 
tend les bras à sa fille. 

Emma se jette au cou de sa mère avec effusion, et s’é- 
crie alarmée : 

— Mon Dioul maman, tu pleures, qu’as-tu donc? 

— Rien... Je t’aime! — répond Adèle Verneuil avec une 
simplicité sublime. 

La présence de sa fille rappelait à cette vaillante femme 
ses devoirs un moment oubliés dans l’entraînement de la 
passion. Le sacrifice était consommé! 

Ernest Beaumont quittait Paris le soir môme sans avoir 
revu madame Verneuil. 
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Madame Verneuil, rappelée à ses devoirs maternels par 
la présence de sa fille, accomplit héroïquement le sacrifice 
de son amour; le docteur Max lui apprit qu’ayant en vain 
attendu jusqu’au soir la réponse qu’il sollicitait d’elle, Er- 
nest Beaumont était le jour même parti en poste avec Flo- 
rence Hermann. 

. Ce dernier coup faillit tuer Adèle. Jamais ses prévisions 
les plus sombres, les plus désolantes n’étaient allées jus- 
qu’à la pensée que son souvenir pût être sacrifié si vite à 
une femme sans mœurs. Voyant dans cette infidélité d’une 
promptitude presque brutale une preuve d’un mépris 
outrageant pour elle, et de la dégradation du caractère 
d’un homme que jusqu’alors elle avait placé si haut, ma- 
dame Verneuil fut aussi navrée qu’indignée, mais, hélas! 
malgré sa conscience du mépris, de la dégradation d’Er- 
nest, la malheureuse femme, et c’était là sa torture in- 
cessante, ne pouvait arracher de son coeur ce fatal a- 
mour; elle se le reprochait comme une honteuse fai- 
blesse ; elle se maudissait. Et cependant, durant la soli- 
tude de ses longues heures d’insomnie, l’image d'Ernest et 
de Florence, sourians, amoureux, apparaissait invincible- 
ment à son esprit. Cédait-elle par momens à un sommeil 
pénible , agité : ces odieuses visions la poursuivaient 
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en songe. Ses journées appartenaient h sa fille qu'elle ai^ 
mait avec un redoublement de tendresse, mais toutes ses 
nuits appartenaient à son incurable douleur. 

Ces souffrances, contenues par fierté, causèrent bientôt 
de protonds ravages dans la frêle organisation de mada- 
me Verneuil. Le docteur Max suivait avec angoisse les 
progrès de cette maladie de langueur, à laquelle il eût 
cent fois préféré une maladie aigüe, tranchée, offrant 
pour ainsi dire un corps contre lequel la science pût lutter 
avec avantage. Adèle, de qui la santé s’affaiblissait de 
jour en jour, trouvait dans son amour maternel assez d’é- 
nergie pour se livrer assidûment, ainsi que par le passé, 
à l’éducation d’Emma, et lui cacher ses maux. L’enfant, 
abusé par le doux sourire de madame Verneuil, par son 
activité fébrile, ne remarquait pas un dépérissement pres- 
que imperceptible à ses yeux, parce qu’ello vivait cons- 
tamment auprès do sa mère. Le -docteur Max, plus clair» 
voyant, pria, supplia la jouno femme do chercher quel- 
ques distractions salutaires dans un voyage, regardant ce 
changetnint d'air comme indispensable; mais elle opposa 
une ténacité invincible aux désirs de son vieil ami, et ne 
voulut pas quitter Paris. Ce salon, où pendant une heure 
elle avait revu Ernest Beaumont, où pour la première 
fois elle s’était sentie femme, devint pour madame Ver- 
neoil un sanctuaire dont elle n’avait ni la force ni'la 
volonté de s’éloigner ; souvent, pendant ses nuits d’in- 
somnie, et alors que sa fille dormait du profond sommeil 
de son Sge, Adèle se levait, venait dans ce salon, s’as- 
seyait là où s’était assis Ernest, et pleurait amèrement 
l’infidélité, la noire ingratitude de celui qu’elle ne pouvait 
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désaimer... Parfois aussi, ouvrant son piano, et craignant 
de réveiller sa fille, elle chantait à demi voir, exhalant sa 
douleur en accens plaintifs et voilés. Mais peu à peu 
sa voix s’éteignait dans les larmes ; ses mains, d’abord 
brûlantes, puis glacées, restaient inertes sur les tou- 
ches d’ivoire, et , le regard fixe , abîmée dans ses 
souvenirs, rappelée à elle-même par les premières clar- 
tés de l’aube, Adèle regagnant alors sa couche solitai- 
re, dans l’espoir d’y trouver le repos , l’oubli, revoyait 
encore dans ses rêves Ernest et Florence j Florence plus 
belle que jamais !.. 

Enfin, une année environ après le départ du Jeune ma- 
rin, madame Verneuil, minée par le chagrin, et jusqu’à 
cette époque du moins soutenue par une énergie ner- 
veuse et factice, sentit tout à coup se3 forces complète- 
ment défaillir; elle fut obligée de s’aliter. Dès ce moment,' 
en proie aux lugubres pressentimens de sa fin prochaine, 
elle subit une nouvelle torture en songeant à l’avenir de sa 
fille. . 

— Que deviendra ma pauvre enfant après ma mort T — 
se disait Adèle. — Hélas 1 elle sera l’objet de la répulsion 
de son père, le martyr de cette infâme servante 1 

Sous l’obsession de cette crainte, le désespoir de madame 
Verneuil devenait effrayant; elle voyait un crime dans cet 
indigne amour qui la tuait ; elle s’accusait d’être une mau- 
vaise mère, d’être faible, d’être lâche, de n’avoir ni le cou- 
rage ni la vertu de dominer, d’oublier une passion dégra- 
dante, Insensée 1 atroces déchiremens de l’âme que cette 
infortunée résumait par cette pensée toujours présente è 
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son esprit depuis qu’elle entrevoyait l’approche d’une lente 
agonie : 

— Mon amour a été «n suicide t Ainsi, par ma faate, ma 
fille reste sans soutien, sans défense, à la merci d’une des- 
tinée qui m’épouvante I 

Madame Verneuil s’efforçait alors de se reprendre à la 
vie, et, sanglotant, suppliait le docteur Mai de la guérir. 
Elle entreprendrait un voyage, s’il le fallait; elle se rési- 
gnerait à tout, dans l’espérance de prolonger ses jours et 
de ne pas laisser sa fille à l’abandon. Il était trop tard ! 
Adèle se trouvait dans un tel état d’anéantissement que 
les fatigues d'un voyage eussent hâté sa mort. 

Le docteur Max, désolé, combattit l’épuisement dë ma- 
dame Verneuil par l’emploi d’excitans, de cordiaux, où 
elle puisait des forces éphémères, et, quoique alitée, elle 
s’occupait encore de l’éducation d’Emma , qui recevait 
ainsi ses leçons accoutumées; souvent, inquiète de la fai- 
blesse croissante de sa mère, elle se rassurait grâce & la 
feinte tranquillité du docteur Max. 

Monsieur Verneuil, selon les prévisions du médecin, 
continuait de jouir d’une excellente santé, plus que ja- 
mais 'soumis à l’empire de Charlotte, et chérissant cet igno- 
ble empire. Cette fille, employant tour à tour la menace et 
la flatterie envers Louis ; excitant, développant chez lui 
de bas et grossiers appétits, largement satisfaits dès qu’il 
se montrait mauvais fils, était parvenue à lui inspirer un 
éloignement croissant à l’égard de sa mère et de sa sœur. 
Ne reculant pas même devant la crainte de corrompre 
l’innocence de ce malheureux enfant, la servante-maltresse 
le persuada que madame Verneuil, justement chassée de 
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la maison conjugale, avait vu un amant. A l’appui de ces 
calomnies infâmes, Charlotte fit lire & Louis le plaidoyer 
de maître Fripart. 

Madame Verneuil subit bientôt la cruelle réaction de 
ces odieuses menées, vainement combattues par elle. Vint 
le jour où ce pauvre cœur endolori, martyrisé, reçut un 
dernier coup... Adèle, sentant la répulsion qu’elle inspirait & 
son fils,, éprouva une sorte de soulagement, lorsque les vi- 
sites de Louis, de moins en moins fréquentes, eurent tout 
& fait cessé. Elle avait perdu l’affection de son enfant 1 


n 

Madame Verneuil, depuis plus de deux mois, n’a pas 
quitté son lit; elle n’est plus que l’ombre d’elle-même; sa 
vie semble concentrée dans ses yeux brillans; ils parais- 
sent d’une grandeur démesurée, tant ses joues sont creu- 
ses, amaigries. Grâces aux soins d’Bmma, la toilette de lit 
de sa mère est d’une certaine coquetterie; sa belle che- 
velure châtain-clair est séparée en bandeaux nets et lisses, 
à demi cachés par un joli bonnet de dentelles, orné de 
rubans bleu clair; son peignoir est d’une extrême fraî- 
cheur et garni de rubans de la même nuance que ceux 
du bonnet. Madame Verneuil, assise sur son séant, est 
adossée à deux oreillers superposés; l’on aurait pu voirie, 
jour à travers la transparence de l’épiderme de ses petites 
mains blanches comme celles d’une morte; jamais elle n’a 
autant souffert que durant la nuit qui vient de s’écouler. 
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A ses agitations douloureuses succède une sorte d'engour- 
dissement précurseur de l’agonie, et de cette prochaine 
agonie madame Verneuil a conscience ; mais il lui reste 
un devoir à remplir : donner à sa fille ses derniers conseils, 
en lui cachant cependant qu’elle se sont mourir. 

Le docteur Max ne soutenait les forces de la malade 
qu’à l’aide de cordiaux; aussi voulant se réconforter avant 
son entretien avec Emma, madame Verneuil prie José- 
phine, assise au chevet du Ut, de lui donner quelques 
cuillerées d’une potion placée sur un guéridon. La ser- 
vante obéit et, replaçant la fiole sur la table, dit à sa maî- 
tresse, avec u* accent d’aflectuoux reprocho : 

— Ainsi, ma pauvre madame, vous mo croyez une pa- 
resseuse? . 

— Vous êtes la meilleure, la plus courageuse des fem- 
mes, ma chère Joséphine, mais je ne veux pas abuser de 
votre courage et de votre bonté. Voilà deux mois quo ma 
fille et vous passez tour à tour vos nuits à veiller près do 
moi; vous finiriez par succomber à la latigue. 

— Mademoiselle Emma, je ne dis pas, madame, mais 
mol, jo n’ai jamais été en meilleure santé. Non, car avant 
la maladie de madame, je dormais trop, ça m’alourdissait, 
tandis que maintenant jo suis alerlo et éveillée comme un 
pinson; aussi je juro à madame qu’il est inutile do taire 
venir ici cette bonne sœur grise, et... 

— Encore une fois, ma chère Joséphine, je ne veux pas 
abuser de votre dévoûment; ma fille a écrit à la supérieure 
des sœurs, afin d’obtenir que l’une d'olles vînt partager les 
soins quo vous me donnez. Cos bonnes sœurs ont l’habi- 
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tude de soigner les malades; le concours de celle que j’at- 
tends aujourd’hui allégera votre fatigue. 

— Soit! madame, mais pour ce qui est de moi, je vous 
veillerais encore des semaines et des semaines sans m’en 
ressentir. 

Emma entre en ce moment dans la Chambre de sa 
mère, apportant un gros bouquet de roses qu’elle vient de 
cueillir dans le jardin. Elle a dépassé sa quatorzième année; 
sa taille s’est élancée, elle a beaucoup grandi. Emma, de 
qui l’intelligence a toujours devancé l’âge, n’est plus une 
enfant, mais une jeune fille; la rude école des chagrins 
domestiques, ses inquiétudes croissantes sur la santé de sa 
mère, ont donné à son caractère, à son esprit, une matu- 
rité précoce, et à ses traits gracieux et délicats une gra- 
vité douce; l’éducation, les conseils, leseiemples de ma- 
dame Verneuil ont porté leurs fruits; sa fille, malgré 
sa tendre jeunesse, a acquis une grande fermeté d’âme ; 
chez elle, le sentiment du devoir est déjà fortement enra- 
ciné. 

Joséphine, à la vue de la jeune fille, se lève et lui dit : 

— Pendant que vous allez rester près de madame, je 
vais, mademoiselle Emma, m’occuper du ménage. 

La digne femme sort et laisse Adèle Verneuil avec sa 
fille. 

— Ce cordial produit son effet,— se dit madame Verneuil, 1 
—je me sens plus forte; puisse cette force ne pas défail- 
lir avant la fin de mon entretien avec Emmal Puissé-je 
surtout lui cacher que je me sens mourii 
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Emma tfïgnerait pas le danger de la maladie de sa 
mère ; mais, abusée par le docteur Max, elle était loin de 
soupçonner la triste réalité. La jeune fille vient s’asseoir 
au rebord du lit de madame Verneuil, et étalant sur la 
courte-pointe les fleurs humides de rosée qu’elle vient d’al- 
ler cueillir dans le jardin, elle dit en souriant : 

— Mère, j’adopte le charmant usage des Italiennes, qui 
font hommage de fleurs à leur madone. Tu es ma sainte... 
voici mon offrande. 

— Merci de ton aimable attention, chère enfant ; les 
belles roses! quel doux parfum 1 et pourtant il est dommage 
de les avoir coupées. Pauvres fleurs! elles vont mourir 1 

L’accent de madame Verneuil en prononçant ce mot 
mourir,' fit venir une larme aux yeux d’Emma ; mais, déjà 
douée d’un grand empire sur elle-même, la jeune fille, maî- 
trisant son émotion afin de ne pas affliger sa mère: 

— Maman, avant que la saison des roses soit passée, 
tu iras respirer leur parfum dans le jardin, sans qu’il soit 
besoin de les détacher de leur tige. 

— Je l’espère, chère ange, car il me semble que je serai 
bientôt en état de me lever. 

— Il serait vrai? Cette dernière nuit, pendant laquelle 
Joséphine t’a veillée à son tour, a donc été moins mauvaise 
que les autres ? 

— Elle a été excellente, mon enfant. J’ai dormi d’un 
profond sommoil durant quelques heures. 

— Quel heureux changement 1 Mais tu es sauvée 1 — 


Digilize r: I , t~,wwg le 



193 


ADÈLE VERNEU1L. 

s’écrie Emma radieuse; —mais tu es sauvée, mère !— ré- 
pète la jeune fille en embrassant Adèle avec ivresse.— Notre 
bon docteur Max me disait encore hier (je t’avouerai cela, 
maintenant) : « Si votre mère pouvait retrouver le som- 
meil, elle serait hors de tout danger. » Te voilà donc hors 
de danger. 

— Je le crois comme toi. 

— Ab 1 ce moment me fait oublier mes inquiétudes, mes 
angoisses, — dit Emma. Et do nouveau, se livrant aux 
transports de sa joie, eilo couvre do baisers la main do 
madame Vemeuil, et reprend : — A cette heure, je peux 
te l’avouer, nous avons vraiment parfois été sérieusement 
alarmées. 

— Et moi aussi, mon enfant, j'étais alarmée sans vous 
le dire ; je ne m’abusais pas sur mon état. Blais sais tu ce 
qui me navrait davantage, lorsque je désespérais de reve- 
nir à la vie î C’était ma crcâat© de t’éclairer sur ma triste 
position, en te donnant larmiers conseils d’une mère 
tendre et prévoyante ; car jo t’aurais laissée bien isolée, 
mon Emma, au moment de te quitter pour jamais! 

— Mèro, mère, ne songe plus à celai Vois, à cette seute 
pensée, voilà que tu pleures 1 Et malgré ma joie, je sens 
aussi les larmes me venir aux yeux. 

— Ah! mes larmes sont douces, mon enfant : l’espé- 
rance, le bonheur, les font couler. Elles me soulagent. 

—Va, mamap, hev^^scy'i elles seront les dernières. 

— Oui, les dernière^- ^ mnocme Vemeuil avec 

une expression navrsaw v*? écfr'ïçpe à sa fille, et l’agoni- 
sante ajoute en parvenant par un effort surhumain à sou- 
rire : — Combien j’étais peureuse, pourtant t Je me croyais 
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mourante, ie reviens k la santé.,. Mais que veux-tu, mon 
Emma bien-aimêe? je ne pouvais sans frémir me deman- 
der ce que tu serais devenue si tu m'avais perdue? 

— De grâce, éloignons cette pensée ; elle est trop péni- 
ble! 

— Non, je te l’assuro, cette pensée maintenant m’ins- 
pire ce sentiment qu’on éprouve à s’entretenir d’un péril 
passé. L’on s’y appesantit avec une sorte de satisfaction et 
de reconnaissance pour la Providence, à qui l’on doit son 
salut. En insistant sur ce sujet, je cède peut-être à l’un de 
ces bizarres caprices de malade... que dis-je ?— ajoute 
madame Yerneuil souriant encore, -* non pas caprice de 
malade, mais de convalescente. 

—Et après la convalescence... la guérison! Oh! maman, 
le beau jour que celui où nous ferons, bras dessus, bras 
dessous, notre première promenade au Luxembourg 1 

— La saison sera déjà bien avancée, chère enfant : los 
feuilles seront tombées. 

— Comment? nous sommes au mois de juin, j’espère 
bien, moi, qu’à la fia d’août, au plus tard, tu seras tout h 
fait guérie. 

— Tu crois 

— J’en suis certaine. 

—C’est possible, après tout. Je tedisaisdonc, mon Emma 
que si tu m’avais perdue «H 

— Maman... 

—Je t’en prie, résigne-toi & mon caprice de convales- 
cente. 

— Enfin, lu le veux, 

—Si tu m’avais perdue I quelle était, pauvre ange l ta 
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poiilion T La voie! t Ton père te mettait en pension ; là n'é- 
tait pas ma crainte; mais vers l’âge de dix-huit ou dix- 
neuf ans, il te rappelait probablement près de lui, et, en 
prévision de coite circonstance, je t’aurais donné mes der- 
niers conseils, au... au moment de te quitter pour tou- 
jours. 

Madame Verneuil, malgré son empire sur elle-même, 
accentue tellement ces mots : « Te quitter pour toujours t a 
qu’Emma frissonne et s’écrie éplorée, les mains jointes: 

— Par pitié, ne parle pas ainsi, ma mère! 

— Oh 1 la vilaine enfant 1 oublier ainsi sa grammaire! 
une jeune personne de quatorze ans passés , confondre 
le conditionnel avec le présent !... Et lorsque je dis : Telle 
aurait été ta position, tels auraient été mes conseils, voilà, 
chère oublieuse de grammaire, que tu te troubles et t’af- 
fliges, comme si je te parlais au présent, 

Adèle adresse à sa fille cette remontrance grammaticale 
avec tant de calme et d’eDjouement’, que, si Emma eût 
conservé quolquos doutes sur la feinte amélioration de la 
santé de sa mère, ces doutes se seraient évanouis à l’ins- 
tant. Aussi, complètement rassurée, la jeune fille, souriant 
à travers ses larmes: 

— C’est vrai, maman; j’ai péché contre la grammaire. 
Non, non, grâce à Dieu! le passé n’est pas le présent. 

— Très-bien... et, à l'avonir, conjuguez mieux, fille 
chérie, — répond madame Verneuil, trouvant la force de 
continuer sa plaisanterie. — Mais parlons sérieusement et 
revenons à loi, mon enfant. Ce qui m’alarmait donc sur- 
tout, c’était cette pensée qu’à dix-huit ans tu sortirais de 
pension pour venir habiter chez ton père.,, Et mes alar- 
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mes... cette lemme... cette femme que tu sais» les cau- 
sait. 

— Cette indigne Charlotte ? 

— Oui, et comme chez toi la raison a devancé rage, je 
ne dois pas te cacher plus longtemps que notre ami, le 
docteur Max et moi, nous avons voulu autrefois t’abuser 
sur ce que tu avais vu et entendu au sujet de cette tille. 

— J’en étais sûre ! 

— Mais sais-tu quel motif nous engageait à t’abuser 
ainsi? Le désir de ne pas affaiblir en toi le respect que tu 
devais, que tu dois, que tu devras toujours, quoi qu’il 
arrive, à ton père. 

— Le respect, peut-être ; l’affection, jamais 1 

— Emma !... 

« 

— Non ! non ! mon père t’a fait trop souffrir à cause 
de cette méprisable créature. Et mon frère? vois ce 
qu’ils ont fait de lui ! Nous en sommes à ne pas regretter 
de ne plus le voir, tant son mauvais caractère, sa séche- 
resse de cœur nous affligeaient, lui autrefois si tondre peur 

BOUS I 

— Louis est très jeune encore ; un jour, son bon natu- 
rel reprendra le dessus, je l’espère; soyons-lui indulgen- 
tes. Ce qui lui a manqué, ce sont des conseils semblables 
à ceux que je t’aurais donnés au moment de te quitter; je 
t’aurais dit : Mon enfant bien-aimée, lorsque tu sortiras de 
la pension où tu seras sans doute placée, il faudra rega- 
gner l'affection de ton père, non pas éteinte, mais refroidie 
par une longue séparation. Crois-moi, un père, malgré 
quelques égaremens, aime toujours ses enfans, et si, par 
suite de drconat&acesquo mon retour à la santé rend im- 
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probables... ta avais dû aller habiter près de ton père, tu 
aurais, en suivant mes avis, bientôt repris et conservé 
dans sa tendresse la place qui t’appartient; tu léserais 1 
montrée d’abord, envers lui, seulement respectueuse et I 
remplie do déférence; le passé pesant sur ton cœur t’im-: 
posait cette réserve. Quant à cette serrante, ton r sneet 
de toi-même, mon Emma, t’eût commandé de paraître com- 
plètement ignorer sa position dans la maison paternelle; tu 
aurais témoigné à l’égard de cette femme une froideur sé- 
vère, et, si elle se fût oubliée jusqu’à t’outrager, un silen- 
cieux mépris eût été ta vengeance. Tels auraient été. mon 
enfant, les premiers temps de ton séjour chez ton père.Maia 
peu à peu, à ta réserve envers lui devaient succéder de ta 
part de timides prévenances , des attentions délicates, 
dont il eût été forcément touché. Enfla, le tact parfait et 
persévérant de ta conduite dans une situation si difficile, 
le doux attrait de ta présence, ta résignation à la fois no* 
ble et douce, eussent insensiblement réveillé l’affection 
de ton père pour toi; ton âme si aimante eût répondu 
avec expansion au moindre retour de sa tendresse ; cha- 
que pas qu’il eût fait vers toi l’eût éloigné de cette ser- 
vante, dont l’empire aurait été ainsi miné, détruit par 
tes vertus charmantes, par ton attachement filial, et ton 
père revenait complètement à toi, de même que tu reve- 
nais à lui. Ne le crois-tu pas , mon Emma? comprends-tu 
bien? approuves-tu ces conseils? 
j — Oh I oui, mère, je sens leur dignité, leur sagesse; 
c’eût été peut-être le seul moyen de regagner l’affection 
de mon père. 
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— N’est-ce pas, oh! n’est-ce pas, tu les aurais suivis, 
ces conseils? 

— Peux-tu en douter? 

— Grâce h Dieu ! non, je n’en doute pasl et cette certi- 
tude eût été pour moi une consolation suprême } je t’au- 
rais quittée, presque rassurée sur ton avenir... 

— Maman, voici encore que tu pleures t vois-tu que cela 
t’attriste de songer à... 

— M’attrister?... parce que j’ai maintenant la certitude 
que si un malheur fût arrivé.., j’aurai s été du moins pres- 
que sans crainte sur ton avenir! tu veux chère enfant, 
que cela m’attriste? Ces larmes sont douces au contraire, 
ange aimée! laisse-les couler... J’achève. Il s'agissait donc 
de passer chez ton père les deux ou trois années qui eus- 
sent préoédé ton mariage. A ce sujet, j’avais encore de 
vives appréhensions ; mais jo no pouvais que me fier à 
l’instinct de ton cœur si noble, si dreit, si pur, pour gui- 
der ton choiT, et sur tes excellentes qualités pour mériter 
l’attachement d’un honnête hotame. 

—Tiens, mère, cet entretien te fatigue ou t’impression- 
ne trop vivement,— reprit Emma quelque peu inquiète.— 
Ton front est humide, — ajouta la jeune fille en étan- 
chant avec son mouchoir les gouites de sueur froide qui 
en effet, perlaient déjà sur le front de sa mère. 
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Madame Verneuil, épuisée par tant d’émotions conte- 
nues, luttait avec héroïsme contre les approches de l’ago- 
Bio qui déjà glaçait son front; mais la pauvre martyre des 
devoirs maternels, craignant d’offrayer Emma, s’efforça 
de dissimuler ou d’expliquer l’altération de sa voix, et re- 
prit : 

— Tu dis vrai, mon enfant, cet entrotion m’impres- 

SiODTlô*.* 

•m Tu vois bien, mère. 

— Mais cette impression même, c’est la vie qui me re- 
vient, c’est mon sang qui circule plus vif dans mes vei- 
nes. Rassqre-toi, va, mon Emma ! hier, je n’aurais pu te 
parler, m’impressionner ainsi... D’ailleurs, quelques mots 
encore et j’aurai achevé la confidence des craintes dont 
j’étais tourmentée. Je me disais en outre,... car en ces mo- 
mens-là, vois-tu, chère enfant, une mère cherche à tout 
prévoir...! je me disais en outre: « Supposons que, par im- 
possible, l’affection de mon mari pour sa fille doive un 
jour complètement s’éteindre en lui ; qu’il ne soit ni atten- 
dri ni même apitoyé par la résignation de cette chère en- 
faut ; qu’il se ligue contre elle avec cette servante, afin de 
lui rendre la maison paternelle odieuse, insupportable,,. » 

— Oh ! mère, mère 1 

—Cela était impossible, je le sais; mais, dans mon in- 
quiète sollicitude, je prévoyais jusqu’aux impossibilités 
mêmes, et je me disais:» En ce cas désespéré, que devra 
foire ma fille?» 
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— Je frissonne on songeant à cette horrible supposi- 
tion. 

— «Que devra faire ma fille ?» — reprend d’une voix brève 
et affaiblie madame Verneuil, qui, d’abord ranimée par le 
cordial, sentait ses forces à bout. — «Ma ülle est courageu-, 
se, elle endurera tout sans se plaindre, jusqu’à l’âge de; 
vingt-cinq ans. Hélas 1 c’est bien long, pauvre enfant I 
mais enfin c’est un terme. A cet âge, tu pourras légale- 
ment quitter la maison paternelle en exigeant ta part de 
mon héritage. Alors, «et n’oublie pas cela, mon enfant, si 
un jour ces prévisions se réalisent, n’oublie pas cela, » tu 
quitteras la maison de ton père sans le prévenir ; tu te 
retireras chez notre vieil ami, le docteur Max; il fera va- 
» loir tes droits en justice... et... et... » - 

— Grand Dieul — s’écrie Emma effrayée, — qu’as-tu 
donc? tes yeux se ferment!... Mèrel mèrel est-ce que tu te 
trouves mal?... 

Joséphine entre en ce moment, précédant une sœur grise 
dont les traits sont cachés par son voile. 

— Madame, — dit Joséphine, — voici la bonne sœur. 

Madame Verneuil, rappelée à elle-même par le cri d’an- 
goisse de sa fille, et craignant de la rendre témoin de sa 
mort, trouve dans cette crainte un dernier élan d’énergie, 
se redresse sur son séant, et dit d’une voix assez ferme : 

— Emma, laisse moi avec cette bonne sœur. , 

— Mais, maman... 

— Mon enfant, je le veux, je l’exige, laisse-moi ! 

La jeune fille n’osant désobéir aux ordres de sa mère 
exprimés avec une impatience dont elle est aussi surprise 
qu’affligée, s’éloigne avec Joséphine. A peine sont-elles 
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sorties, que madame Vemeuil, défaillante, se renverse 
sur son chevet, en disant à la religieuse d’une voix 
éteinte : 

— Ma sœur, ce cordial... Je me sens mourir... 

La religieuse s’empresse de verser, dans une cuillère 
d’argent, quelques gouttes de la potion placée sur un guéri- 
don, s’approche d’Adèle, se penche vers elle; mais celle-ci 
la fixe avec stupeur et s’écria : 

— Que vois-je I Florence 1 


V, 

\ v 

Les émotions violentes, inattendues, sont généralement 
foudroyantes lorsqu’elles frappent une personne aussi dé- 
bile, aussi épuisée que l’était alors madame Vemeuil; 
mais parfois la violence même de la commotion ranima 
pendant un instant la vitalité expirante. Il en fut ainsi de 
l’impression que ressentit Adèle à la vue de son ancienne 
amie lui apparaissant inopinément sous le costume d’une 
sœur grise. 

Madame Hermann était toujours charmante; la sévérité 
du costume religieux donnait même un attrait piquant et 
nouveau à la rare beauté de la jeune femme. La coupe 
ample et modeste do sa robe de grosse bure ne dissimu- 
lait pas complètement l’élégance et la richesse d’une taillle 
parfaite, qui, loin d’être amaigrie par les austérités du 
cloître, avait gagné quelque embonpoint ; une coiffe d’une 
blancheur irréprochable encadrait le rose et frais visage 
de tmr Florence, et quoique, selon la règle, ses admira- 
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blés cheveux noirs fussent complètement cachés sons le 
Bandeau de lin qui ceignait étroitement son joli iront, telle 
était la régularité de ses traits que la nudité de Cette coif- 
fure ne nuisait en rien aux grâces de sa figuré. 

Avons-nous besoin de dire que sans l’impérieuse exi- 
gence de la déduction logique des caractères, déduction 
dont la moralité ressortira, nous l’espérons, de ce récit, 
nous eussions offert un autre type de ces bonnes sœurs que 
nous avons vues à l’œuvre, dans les bagnes, dans les pri- 
sons, dans les hôpitaux, et de qui nous avons conservé le 
plus touchant, le plus respectueux souvenir? Malgré cer- 
taines réserves à l’endroit des ordres religieux ( réserves 
qu’il nous est impossible d’exposer ici), nous apprécions, 
nous admirons autant que personne le dévouement évan- 
gélique, souvent héroïque, dont tant de bonnes sœurs ont 
donné l’exemple. 

Est-ce à dire que, parmi ces saintes filles, il n’en est 
point qui, de môme que Florence Hermann, prennent le 
voilç après avoir connu les agitations, los déceptions mon* 
dainesî Loin de là, nous le savons personnellement, il est 
des femmes qui, dans l’éclat de la richesse, dans la fleur 
do la jeunesse et de la beauté, ont volontairement renoncé 
aux adorations, aux plaisirs d’une société choisie, espérant 
trouver dans le cloître la consolation de chagrins, souvent, 
hélas l incurables. 

Nous l’avouons, ce sont peut-être cos femmes qui, dé- 
laissant les raffinemens d’une vie élégante et somptueuse, 
pour consoler les malades, pour panser les plaies hideuses 
des galériens et des voleurs, ce sont peut-être ces femmes* 
là, disons-nous, qui nous iuspirent, sinon le plus de res» 
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pect, du moins une sympathie plus vive; elles abandon- 
nent toutes les superfluités, toutes les délicatesses du luxe, 
pour se vouer (relativement) à de dures privations, au lieu 
de trouver dans la vie religieuse cette existenco qui sem- 
blo (toujours relativement) douce et comfortable à la fille 
si misérable du prolétaire chargé de famille, et incertain 
de son pain du lendemain, ou à la pauvre fille des champs, 
couverte do haillons, ne mangeant pas à sa faim, et hébé- 
tée par l’ignorance ou par des' travaux écrasons pour son 
*xe. 

i Cela dit, poursuivons notre récit. 

VI 

Madame Verneull pressentant sa Un prochaine, et espé- 
rant épargner la spectacle de son agonie à sa fille, a voulu 
rester seule avec la bonne sœur, et, dans cette religieuse, 
elle a reconnu Florence Hermann, à qui elle s'est crue 
sacrifiée par Ernest Beaumont. 

Cette rencontre foudroyante a momentanément surexcité 
les forces expirantes d’Adôlo ; son ancienne amie lui a fait 
prendre quelques cuillerées d’une potion cordiale; la 
malade réconfortée, mais encore suffoquée par la stupeur, 
est adossée à ses oreillers, le regard fixe, et n’a pas pro- 
noncé une parole. Soeur Florence, épouvantée des symp- 
tômes de mort qu'elle lit sur les traits de madame Verneuil, 
a senti son cœur, tou jours généreux et compâtissant, se 
briser; elle fond en larmes, tombe à genoux au chevet de 
l’agonisante, saisit l’une de ses mains froides comme le 
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marbre, la couvre de larmes et de baiser*, murmurant 
d’une voix entrecoupée de sanglots î 
— Adèle I Adèle! te retrouver ainsi, mon Bleui 
Madame Verneuil fait un faible effort afin de retirer sa 
main d’entre celles de sœur Florence, et se retournant vers 
l’alcôve, dit d’une voix douloureuse et irritée : 

— Laissez-moi I votre vue me fait mal» 

— Je t’en conjure, Adèle, écoute-moi I 
— Je vous dis que votre présence me fait mal; laissez- 
moi mourir en paixl 
— Adèle 1 

— Ernest vous a aimée... je meurs..', que voulez-vous 
de plus? 

— Je veux que tu saches la vérité : Ernest ne m’a ja- 
mais aimée. 

A ces mots, madame Verneuil tressaille, un éclair de 
joie brille dans ses yeux; mais bientôt elle reprend avec 
• l’accent d’un doute amer : 

— Vous me trompez 1 vous voulez rendre mes derniers 
momens moins pénibles. 

— Moi, te tromper! moi, mentir en un pareil moment I 
mentir sous les habits que je porte I 
Et sœur Florence, d’agenouillée qu’elle était, se relève, 
s’asseoit sur le bord du lit de madame Verneuil, et conser- 
vant toujours entre les siennes l’une des mains de son 
amie, elle se penche vers elle : 

— Chère Adèle, veux-tu, peux-tu m’écouter? 

— A quoi bon? 

— A connaître la vérité. 

!— îTêtes-vous pas partie de Paris avec Ernest t 
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— Oui, je suis partie arec lui dans sa voiture, mais il 
était tellement abattu, anéanti, qne lorsque je lui ai pro- 
posé de l’accompagner et qu’il me l’a permis, il n’avait pas 
conscience de ses paroles. 

— Vous voulez que je croie... 

— ■ Je veux que tu croies la vérité. Je te le répète, Er- 
nest, éperdu, presque égaré par le désespoir, n’avait pas 
conscience de lui-môme au commencement de notre 
route ; devenu plus calme, il a paru sortir d’un songe, et si 
surpris de me voir à ses côtés, que j’ai dû lui rappeler les 
événemens de la veille ; alors il s’est remis à pleurer de 
nouveau;ses larmes l’ont soulagé, il m’a remerciée del’intérôt 
que je lui portais, l’attribuant à mon amitié pour vous deux.- 
Ai-je besoin de te dire en quels termes il m’a parlé de 
toit... Tu le devines: pas un mot de reproche n’est sorti 
de sa bouche ; il comprenait la nécessité du sacrifice que 
t’im pesaient tes devoirs de mère. . 

— Serait-il vrai? pauvre Emest! Mon Dieu! 

— Son amour pour toi, ses regrets déchirans, ont été 
l’unique sujet de notre entretien jusqu’au Havre, où son 
navire Y Adèle était à l’ancre : « Je partirai ce soir môme, 
» —m’a-t-il dit; — adieu, chère madame Hermann, je n’oi^j 
» blierai pas la'preuve d’atfection que vous m’avez donnée. 
» Si an jour vous revoyez Adèle, assurez-la que mes dor- 
» nières pensées seront pour elle. Elle a été, elte sera mon 
» unique amour. Encore adieu ! » Il m’a serré la main, et 
depuis... je ne l'ai jamais revu 1 

- Le récit de sœur Florence était de tous points sincère. 
L’accent irrésistible de la vérité pénètre, persuade madame 
Verneuil ; elle tourne lentement la tête vers son amie, qui 
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remarque avec bonheur l’ineffable expression de ses traits. 

— ■ Il est parti, et tu ne l’as jamais revu l — reprend 
Adèle. — Mais ton amour T 

— Mon amour ? — répond sœur Florence les yeux sou* 
dam noyés de larmes,— mon amour T... Hélas t je n’ai pas 
osé en laire l’aveu à Ernest. 

— Pauvre femme! Tu l’aimais passionnément pduir* 
faut. Je le sentais à la jalousie haineuse quo tu m’inspi- 
rais alors. 

— Oui , je l’aimais passionnément. Aucun scrupule 
n’aurait dû me retenir; mais devant la douleur si tou- 
chante, si sainte quo lui causait votre séparation, mon 
aveu est resté sur mes lèvres, moins enooro peut-être parce 
que je sentais l’inutilité de cet aveu, que parce qu’il m’eût 
l uru, en ces tristes circonstances, une profanation» 

— Florence, ton cœur est resté généreux malgré tes fau- 
tes I Combien je me reproche, hélas ! la dureté de mon ac- 
cueil lors de... 

Oublie cela, comme je l’ai oublié moi-même, Adèle. 

— Maintenant Je devine le motif de ton entrée dans un 
ordre religieux. 

— Je crus que j’allais mourir de douleur, lorsque des 
fenêtres dé l’auberge où nous étions da^cendus, Ernest et 
moi, je vis son vaisseau, qu’il venait de rejoindre, mettre à 
la voile, s’éloigner, disparaître. C’était au soleil couchant. 
Je suis restée h ma croisée Une partie de la nuit à regar- 
der la mer à travers mes larmes. Puis soudain j’ai éprouvé 
une sorte de Vertige, je me suis évanouie, et le matin, une 
servante m’a trouvée sur le carreau. Je suis restée durant 
six semaines entre la vie et la mort dans une chambre de 
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cette auberge. Je ne connaissais personne au Havre, je me 
trouvais à l’abandon. 

— Pauvre Florence I . < 

— Heureusement, à la fin de ma maladie, j*ai été soi- ‘ 

gnée par une bonno vieille sœur grise ; elle m’a comblée 

de preuves d’attachement; la confiance s’est établie entre 
nous* Je ne suis pas, tu le sais, dissimulée ; je lui ai raconté 


mes chagrins ; sœur Marthe, c’est son nom, a répondu à ma 
confiance par la sienne. Elle aussi, au temps de sa jeunesse, 
lorsqu’elle vivait dans le monde (elle était du monde et du 
meilleur), elle aussi avait éprouvé un grand chagrin de 
cœur, et trouvé d’abord l’apaisement, puis l’oubli de ses 
peines dans la religion. Tu connais la vivacité, la mobi- 
lité de mes impressions. Cette vie de charité, d’amour mys- 
tique» de dévouement, m’a séduite, et, ainsi que sœur 
Marthe, j’ai demandé ou cloître l’oubli de la plus» cruelle 
affliction que j’aie ressentie... J’ai trouvé, sinon encore 
l’oubli... du’ moins l’apaisement, depuis six mois que je 
suis entrée chez les sœurs. J’ai pris le voile après être re- 
venue complètement à la santé. Parfois je m’ennuie bien 
un peu, parce que... 

Sœur Florence s’interrompit, étouffa un soupir qui fit 
gonfler sa guimpe, et ajouta : 

— Enfin, hier, notre supérieure m’a prévenue qu’une 
damo demandait une sœur pour la veiller, que cette dame 
s’appelait madame Yemeuil, et que j'étais désignée 
, pour me rendre chez elle... Mais, Adèle, je crains d’avoir 
fatigué ton attention, tu es si aftaiblie ! 

— Non, oh 1 non, chère Florence! Si tu savais au con- 
traire combien tes paroles m’ont fait de bienl quel poids 
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douloureux elles ont enlevé de mon cœur ! Que te dirai- 
je? c’est peut-être une illusion, mais je me sens mieux. 

Ce n’était pas une illusion. 

L’un des plus affreux chagrins de madame Verneuil 
avait été de se croire outrageusement oubliée par Ernest 
Beaumont, le jour même do sa rupture avec lui. Cette 
cause disparue, ses effets devaient tendre, hélas 1 bien 
tardivement, à s’atténuer , la maladie d’Adèle étant non 
moins morale que physique ; de là ce faible mieux-être 
qu’elle sentait lutter en elle contre les progrès de l’a- 
gonie. 

A ce moment, la porte de sa chambre à coucher s’ouvre, 
et Emma, ayant saisi arec empressement un prétexte de 
rentrer chez sa mère, s’approche de son lit, tenant une 
lettre. 

—Maman, voici une lettre pour toi. Le docteur Max 
vient d’arriver; il serait déjà ici, mais le portier le consulte. 

— Emma, — dit madame Verneuil avec un doux sou- 
rire,— notre ami et toi, chère enfant, vous allez être con- 
tons, je me sens mieux, véritablement mieux. 

— Oh! mère! —s’écrie la jeuno fille ravie et déjà ras- 
surée, — nos heureuses espérances de ce matin ne seront 
donc pas trompées? , 

— La présence de cette bonne sœur nous a, je crois, 
rorté bonheur, — ajo te Adèle en jetant un regard atten- 
dri sur Florence. — Mais cette lettre, d’oà vient-elle, mon 
enfant? 

— le facteur l’a apportée. 

— Lis-la, je te prie. 

' r— Oui, maman, — répond la jeune fille, et décachetant 
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ta missive, elle ajoute: — Tiens, U y a un morceau de 
journal dans la lettre ! 


VII ; 

Emma dépose sur un guéridon à sa portée le fragmeBl 
de journal inclus dans la lettre, et s’apprête à la lire^ 
lorsque sœur Florence, par discrétion, dit à Adèle : 

— Je vais, madame, me retirer pendant quelques ins- 
tans. 

— Non, non, ma sœur, restez ; je n’ai de secrets ni pour 
ma fille ni pour vous. Lis cette lettre, mon enfant. 

La jeune fille lit à haute voiice qui suit : 

« Madame, 

» Un ami inconnu se fait un plaisir et un devoir de 
» vous communiquer ce fragment du journal de Nantes 
» où vous trouverez des renseignemens qui vous intéres- 
» seront extrêmement. Le navire l’Adèle, commandé par 
» feu votre ancien amant, a péri, corps et biens, à... » 

Emma n’achève pas...’ 

Elle avait lu pour ainsi dire machinalement et par pror 
pulsion involontaire ces derniers mots : 

— « Commandé par feu votre ancien amant, a péri corps 
® et biens. » 

Mais à un cri étouffé de sa mère, cri suprême d’une 
créature eipirante, la lettre tombe des mains de la jeune 
fille ; elle so précipite sur le lit de madame Vemeuil, sans 
remarquer fa pâleur soudaine de sœur Florence qui, bou- 
leversée par la nouvelle de la mort de l’hoaime qu’en se- 

12 . 
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cret elle aime encore, reste d’abord immobile de stupeur; 
mais, revenant bientôt à elle, Florence s’empresse de se- 
courir madame Verneuil, tombée sur ses oreillers, livide, 
inanimée. Emma, saisissant les mains glacées de sa mère 
et voyant ses yeux ternis se clore sous ses paupières, éclate 
en gémissemens d’épouvante. 

La porte s’ouvre. Le docteur Max à l’aspect do sœur Flo- 
rence et d’Emma penchées sur le lit de madame Verneuil 
, et poussant des sanglots déchirons, devine la triste vérité. 
Il s’élance, interroge le pouls d’Adèle. Il ne bat plus! 

Le docteur Max, aussi pâle que la mourante, s’écrie d’une 
voix navrée : 

••üne glace l une glace !... 

Sœur Florence et Emma, abîmées dans leur désespoir, 
dont l’explosion couvre la voix du docteur Max, ne l’en- 
tendent pas; Joséphine, qui a suivi le médecin, conser- 
vant plus de sang-froid, s’encourt, disparaît pendant un 
instant, et rapporte un petit miroir au médecin ; il l’ap- 
. proche des lèvres bleuies de madame Verneuil... Iléias ! de 
sa bouche entrouverte pas un souffle ne s’échappe: la 
glace reste brillante. 

— Rien 1 — murmure le docteur Max, et cachant son 
visage entre scs mains, il laisse tomber le miroir à ses 
pieds. 

■*p Mon Dieu! — s’écrie sœur Florence avec un sanglot 
convutsif , — morte ! 

— Ce n’est pas vrai l ma mère n’est pas morte I — re- 
prend Emma délirant. 

Et se jetant sur le corps de madame Verneuil, elle l’en*. 
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lace de ses bras, couvre son visage de baisers, en s'écriant 

dans son égarement ; 

— Mère ! mère ! n’est-ce pas, tu n’es pas morte? 


vni 

Monsieur Verneuil, instruit de l’alarmante gravité delà 
maladie do sa femme, avait fait écrire par Charlotte la 
lettre anonyme relative au naufrage d’Ernest Beaumont. 
A l’aide do cet assassinat épis\olairo, le charitable homme 
complaît devenir veuf, et, résolu de braver les qu'en dira- 
t-on, épouser sa servante. Son immonde et frénétique pas- 
sion pour cette fille touchait à la démence ; la lente ago- 
nie d’Adèle le comblait sans doute d’espoir, mais l’on voit 
les mourans revenir de si loin 1 II lui fallait donc une cer- 
titude : la bière et la fosso! Sa femme clouée dans sa bière, 
ensevelie daos sa foss3 , il pourrait accomplir le tondre 
vœu de son cœur et conduire Charlotte à l’autel. Aussi, 
quelle fut la joie de monsieur Yerneuil lorsque le matin, 
arrivant à son bureau, il trouva dans un journal un ex 
trait de la Gazette de Nantes rapportant cette délectable 
nouvelle : 

« Le trois-mâts Y Adèle, capitaine Ernest Beaumont, se 
» rendant au Havre, a été jeté par une horrible tempête 
» sur les récifs de la côte de Bretagne. Le navire, son équi- 
» page et le capitaine ont péri, etc., etc. » 

La Providence servait h souhait monsieur Yerneuil. 
(Les plus affreux coquins croient^ une manière de provi- 
dence, à eux particulière ; ils la choyent , l’invoquent; 
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la flagornent, la remercient, comme Louis XI croyait en 
ses reliques, les invoquait, les remerciait, la veille ou le 
lendemain de quelque nouvelle scélératesse.) 

Détacher du journal la précieuse nouvelle, quitter son 
ministère uno heure à peine après y être arrivé, accourir 
chez lui afin de charger Charlotte d’écrire et d’adresser, 
le jour même, à madame Verneuil, la lettre anonyme, 
telle fut la première pensée de monsieur Verneuil. 

Mais la providence des honnêtes gens ménageait un 
tour de sa façon à cet abominable hypocrite.il monte rapi- 
dement à son appartement, sonne, sonne, sonne encore. 

Personne ne lui répond. 

Cependant, oensait-il, Charlotte ou la cuisinière devait 
être céans. 

Enfin, au bout de cinq minutas, Charlotte vient ouvrir 
la porte à son maître, et de son retour inattendu paraît 
stupéfaite. Le Verneuil remarque la physionomie étrange 
de sa servante, son œil brillant, sa joue enluminée. La 
rusée commère devine la surprise de son maître, et d’un 
ton de familiarité maussade et dolente, s’écrie : 

— Que le diable vous emporte ! vous m'avez réveillée. 
Je n’ai pas fermé l’œil de la nuit; j’ai un mal de tête foui 
Je commençais à m’endormir ; votro maudite sonnette m’a 
éveillée en sursaut. Cette musardo de Victoire aura flâné 
au marché. Je la croyais dans sa cuisine, je ne me hâtais 
pas de venir ouvrir la porte. 

Ces mensonges, très vraisemblables, le Verneuil les ac- 
cepta pour vrais, tellement radieux, d’ailleurs, du coup 
mortel dont il allait frapper sa femme, qu’il ne chicana 
point les explications de Charlotte, et lui dit joyeusement : 
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— Ferme la porte et suis-mei, Lolotte. (11 l’appelait dans 
Fintimité Lolotte.) 

Il entra dans son cabinet attenant à l’antichambre et fit „ 
écrire par sa servante l’épttre que l’on sait. Charlotte, ins- 
truite par lui du but et des conséquences probables do 
cette lâche férocité, bondit de joie et d’espérance. t 

— Maintenant, Lolotte, —dit le Verneuil, — tu vas aller' 
jeter cette lettre à la poste, le bureau est à deux pas d’ici. ' 

Charlotte, dissimulant un vil embarras, répondit tendre- 
ment: 

— C’est ça, nous allons sortir ensemble 1 Je mettrai la 
lettre à la poste, et je vous verrai vous en aller jusqu’au 
bout de la rue. J’aime tant à vous voir marcher I vous 
avez un si beau port ! 

Le maître de Lolotte sourit d’un air coquet, lui pinça Jes 
joues et dit : 

— Va vite porter la lettre; je t’attends. 

— Comment ! vous m’attendez? où cela? 

— Ici. 

— Mais, monsieur.» 

— Va vite et reviens encore plus vite, mignonne? 

Charlotte comprit que résister davantage aux injonc^ 

tions du Verneuil était impossible ; elle reprit d’un air 
agaçant : 

i — Faites-moi un plaisir, monsieur ? 

— Lequel? 

— Mettez-vous à la fenêtre pour me voir aller jusqu’à 
la boîte aux lettres. Vous aimez ma tournure autant que 
j’aime votre beau port ? 

— Excellente idée l — répond le Verneuil en ouvrant la 
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fenêtre do son cabinet, —Va vite, mignonne» 

La servante sort précipitamment; son maître, se ravisant 
au bout d’un instant, la rejoint bientôt, et ta surprend la 
main déj\ sur lo bouton do la serrure de la salle à manger, 
contiguë à l’antichambre. Mais Charlotte conserve sa pré- 
sence d’esprit, et haussant les épaules, 

— Où diable ai-je donc la tête? Je me trompais de 
porte. 

Grosse folle I je venais te recommander de dire aH 

portier de répondre que je n’y suis point, s’il se présentait 
par hasard quelque visite. Va, dépêche-toi. 


IX 

Et le Verneuil, accompagnant jusqu’au palier la servante, 
referme sur elle la porte d’entrée, après quoi il se dirige 
vers son cabinet afin de se mettre à la fenêtre et d’y jouir 
de la perspective de la tournuro do sa Lolotto ; mais en 
passant dovantle seuil de la salie h manger, il entend un 
éternuement formidable, quoique lointain, et d’autant plus 
retentissant qu'il a été comprimé davantage. 

- A ce bruit, le Verneuil pénètFe brusquement dans la salle 
à manger, aperçoit les reliefs d’un succulent déjeuner, et, 
à travers la porto b demi ouverte do la chambre de Char- 
lotte, il entrevoit quelque chose de rouge et de bleu, pousse 
cette porte, entre, et se trouve face è face d’un carabinier 
gigantesque, effroyablementmoustachuet momentanément 
fort enrhumé. Cet hercule, coiffé d’un casque de cuivre è 
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crinière écarlate, bouclait le blanc ceinturon de son grand 
sabre d’acier sur sa veste bleu-clair dont l’azur tranchait 
vivement sur le rouge de son large pantalon. Le Vcrneuil, 
il faut le dire, peu coloriste et peu sensible surtout en ce 
moment à l’harmonie des nuances et à la coquetterie mi- 
litaire do l’uniforme, reste d’abord frappé de stupeur. La 
stupeur cède à la rage, et, livide, il s’élance sur le cara- 
binier. Olui-ci saisit son adversaire par les poignets, le 
contient, tout en se dirigeant à reculons vers la porte, en 
disant d’un ton narquois : 

— Allons, bourgeois 1 soyez gentil! Du calme, sarpejeu! 
du calme, donc 1 

Puis, arrivé au seuil de la porte, et ne voyant d’autre 
moyen de sed harrasser do son rival hurlant et se tordant 
de fureur, le soldat herculéoh saisit le Verneuil à bras le 
corps, le soulève, le lance à quelques pas de là étendu sur 
lu dos et répète ; 

— Du calme, bourgeois, sarpejeu! du calme, donc! 

lin suite de quoi te carabinier ferme la porte h doublé 

tour,, s’arrête dans là sallo h manger devant la tablo on- 
ccto servie, soupire, vide traits sur traits son verre et ce* 
lui de Charlotte, laissés pleius, fait cloquer sa langue contre 
son palais, symptôme d’approbation à l’endroit du vieux 
yin de Chamberliu qu’il vieut do déguster , essuie ses 
épaisses moustaches du revers de 6a main,, met son sabre 
sous son bras, quitte l’apparteaieDt, et, rencontrant Char- 
lotte qui remontait essoufflée, il lui tient h peu près ce 
langage : 

—Ton bourgeois est déchaîné; il voulait me mordre, jo 
l*ai laissé sur le dos et au clou, dans ta chambre, qui lui 
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sert de salle de police. Tu m'écriras à la caserne quand je 
pourrai revenir. Ce n’est pas tout de suite I Tu sais què je 
passe brigadier; faut que je dépose un cautionnement , 
deux cent soixante-dix-neuf francs quarante-trois centimes, 
chez le quartier-maître. Ça ne se trouve point dans le pas 
d’un cheval. Nous nous reverrons quand je l’aurai trouvé. 
Adieu, mes amours! 

Et après avoir gravement débité cette bourde prodi- 
gieuse, le carabinier retroussa sa moustache, sourit & 
Charlotte, remit son grand sabre sous son bras, se hancha, 
et descendit victorieusement l’escalier, faisant résonner les 
marches sous ses talons éperonnés. 


X 


Monsieur Verneuil, environ cinq années avant la dé- 
couverte des légèretés de Charlotte, avait été guéri par le 
docteur àax d’une maladie de cœur dont les conséquen- 
ces pouvaient être mortelles ; mais la science du médecin 
et le régime salubre dont le Verneuil, très soigneux de sa 
santé, ne se départit point, arrêtèrent les progrès du mal et 
le neutralisèrent. Nous devons ajouter, pouri l’intelligence 
de ce récit , que les affections morbides du cœur sont de 
celles là qui se reproduisent avec une violence fulgurante 
lorsqu’une commotion profonde fait démesurément affluer 
le sang dans cet organe ; or, la découverte des légèretés 
de Charlotte fouetta le sang du Verneuil jusqu’à la plus 
dangereuse effervescence ; non-seulement il éprouvait 
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une passion désordonnée pour cette fille, mais, croyant 
pouvoir mesurer la reconnaissance, l’attachement, la 
constance qu’elle lui devait, aux sacrifices de toutes sortes 
qu’il lui faisait, il se persuadait fermement être adoré 
d’elle, prenant au sérieux ses adulations grossières lors- 
qu’elle lui disait : 

— Tu es très bel homme, et malgré tes quarante ans 
passés, je raffole de toi, etc., etc. 

Puis, les hypocrites, habitués aux respects, aux défé- 
rences qu’adroitement ils filoutent, grâce à leur déguise- 
ment, sont plus que personne sensibles au mépris, au ri- 
dicule ; d’où il suit que le carabinier, qui buvait son vin 
et courtisait Charlotte, couvrait le Verneuil d’un ridicule 
affreux. Enfin, son frénétique amour le rendait d’une ja- 
lousie féroce, et c’est au moment même où il espérait frap- 
per mortellement sa femme, afin d’épouser sa servante, 
que cette Messaline, etc., etc. 

Le Verneuil, foudroyé par tant de déceptions* sentit le 
sang affluer à son cœur avec une violence impétueuse, et 
lorsque, après réflexion, Charlotte, sûre de son empire 
sur son maître, et décidée à lui mettre, ainsi que l’on dit 
vulgairement, le marché à la main, entra crânement dans 
la chambre, elle trouva le misérable assis sur le parquet, 
le visage livide, et comprimant sous ses deux mains son 
cœur dent les pulsations précipitées, effrayantes, le suffo - 1 
quaient. Telle était déjà l’expression de ses traits décom-*, 
posés que Charlotte se dit : 

— Il e9t capable de crever I Ah ! le gueux I il n’a jamais 
voulu faire de testamentll 

L’instinct de sa conservation dominant en ce moment 
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chez lai tout autre ressentiment, le Verneuil, à la vue de 
la servante, murmure d'une voix haletante t 
— Un médecin ! un médecin î 
Charlotte, ayant éloigné durant quelques heures la ouïr 
sînière, afin de pouvoir paisiblement festioer avec son ca- 
rabinier, se trouvait seulo au logis. Elle descendit chez le 
portier et lui commanda, sans «^expliquer davantage, de 
courir chercher un médecin. Le portier n’en connaissait 
d’autre que le docteur Max, médecin habituel des époux 
Verneuil avant leur séparation. Il se rendit donc en hâte, 
non chez !o docteur, personne ne pénétrait chez lui, mais 
à son cabinet de consultation. Là, le premier élève du cé- 
lèbre praticien assura le messager qu’il rencontrerait le 
docteur Max chez madame Verneuil, et ajouta : 

— * Veuillez en même temps remettre cette lettre à mon- 
sieur le docteur; elle est très pressée. 

Le portier accepte la commission, arrive chez madame 
Verneuil, et, remettant au docteur Max la lettre dont il est- 
chargé, il le prie de venir h l’instant chez monsieur Ver- 
neuil, subitement et trèa gravement indisposé. La lettre 
adressée au docteur était ainsi conçue î 
« Mon ami, j’arrive à Paris; j’ai seul échappé par mhra- 
»”3cie au naufrage de mon bâtiment et de son équipage. 

* Attendez-moi tantôt à six heures. Un rêve, un pressen- 

* timent sinistre me ramenaient en Franco. Je vous dirai 

9 tOUt. 

1 » A vous de cœur, 

» EHNEST BEAUMONT. » 

Peu de temps avant l’arrivée du portier de U. Verneuil 
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chez sa femme avait eu lieu un événement qui semblerait 
prodigieux, impossible, si la science ne constatait souvent 
des faits analogues. 

Le docteur Max crut Adèle Verneuil trépassée. La dou- 
leur qu’il éprouva troubla d’abord son sang-froid accou- 
tumé ; puis, réfléchissant que, parfois, certaine suspension 
momentanée de la vie offre tous les symptômes apparens 
de la mort, il no voulut pas désespérer encore, et, d’une 
main ferme, pratiqua une profonde incision à la plante 
do l’un des pieds d8 la jeuno femme ; sa jambe tressaillit 
presque imperceptiblement, mais du moins accusa le res- 
sentiment do la douleur. A cette preuve de vitalité, une 
lueur d’espérance renaissant dans l’âme du docteur Max, 
il employait, aidé de sœur Florence (Emma délirait), les 
moyens les plus efficaces afin do tenter do rappeler Adèle 
à l’existence, lorsqu’il reçut la lettre d’Ernest Beaumont, et 
la nouvelle de la subito et grave indisposition de M. Ver- 
neuil.v , 

Le docteur Max, frappé d’une idée subite, sourit cette 
fois, il faut l’avouer, d’un air infernal... envoya aussitôt 
chercher son premier élève, et, sachant qu’il pouvait comp- 
ter sur le zèle, le savoir et l’exactitude de ce jeune hom- 
me, lui donna les plus minutieuses instructions au sujet 
des soins dont la mourante devait être l’objet, et se fit 
conduire bride abattue au logis de monsieur Verneuil. 
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XI 

Charlotte et la femme du portier ont transporté mon- 
sieur Verneuil dans sa chambre et l’ont couché. Ce scélé- 
rat, en proie à un suffocation parfaitement analogue è 
celle d’un homme qui se noie, ne peut que de temps à au- 
tre faire entendre ces mots d’une voix entrecoupée : 

— Le médecin ! le... médecin 1 je... me... meurs. 

— Et il n’a pas fait son téstament I — pensait Charlotte 
debout au chevet du lit de son maître et attachant sur lui 
un regard de récrimination courroucée.— Et dire qu’il n’a 
pas voulu faire de testament ! 

La servante se livrait de nouveau à cette pensée désolante 
pour son cœur lorsque la porte de la chambre s’ouvrit. 
Le docteur Max s’approcha rapidement du lit de monsieur 
Verneuil. 

Charlotte, à la vue du médecin qu’elle abhorre, s’écrie 
insolemment : * 

— Ce n’est pas vous que l’on a demandé; allez vous-en I 

Monsieur Verneuil, en ce moment critique, oublie son 

aversion pour le docteur dont les soins l’ont déjà une fois 
presque miraculeusement guéri d’une maladie semblable, 
et murmure, en agitant faiblement ses mains suppliantes s 

— Docteur l sauvez-moil... sauvez-moil 

Le docteur Max jette un regard attentif et pénétrant sur 
le faciet du malade, tire de sa poche un carnet, enlève 
l’un de ses feuillets, y écrit quelques mots au crayon, et 
remettant le papier à la servante : 

— Portez à l’instant ce billet à mon cabinet de consul- 
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tatlon; mon second élève vous remettra une boîte; vous 
me la rapporterez. Hâtez-vous. 

— Le docteur peut sauver mon maître, se dit Charlotte; 
j’ai intérêt à ce qu’il vive, puisqu’il n’a pas lait son testa- 
ment. Vemeuil, revenu à la santé, ne pourra passe passer 
de moi ; il faudra bien qu’il avale mon carabinier. 

Ce pensant, Charlotte sort en hâte, et le doeteur Max 
reste seul avec son client. 


XII 

Aussitôt après le départ de Charlotte, la physionomie du 
docteur Max, jusqu’alors grave et contenue, se transfigure g 
ses petits yeux noirs pétillent d’une joie sinistre; un 
sourife d’une cruauté sardonique contracte ses lèvres, 
et, en ce moment redoutable, l’expression des traits du 
docteur rappelle fort son surnom : le diable médecin. 
Il s’approche du lit de monsieur Verneuil, consulte son 
pouls, et, se livrant à un ricanement aigu, digne de Mé- 
phistophélès, 

— Hé! hé! monsieur, une large saignée peut vous 
sauver. 

Le docteur Max disait la vérité : une émission de sang, 
pratiquée & l’instant, sauvait infailliblement le malade. 

—Ah I je suis sauvé ! — s’écrie monsieur Verneuil, pous- 
sant un soupir d’allégement et d’inelfable espérance. Puis, 
malgré sa faiblesse, il sort péniblement l’un de ses bras hors 
de son lit et s’efforce de relever la manche de sa chemise, 
en répétant : — ie suis sauvé ! 
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Le docteur Max, dont le flegme est effrayant, croise ses 
mains derrière son dos, et ricanant de nouveau i 

— - Hé! hél monsieur, croyez -vous en Dieu T 

Monsieur Verneuil lève les yeux d’un air béat vers le 
plafond avec un élan jaculatoire, mais il ajoute en mon- 
trant son bras : 

— La... saignée!... j’é...touffe!... 

— Monsieur, — reprend le docteur Max, Immobile ainsi 
qu’une statue, — monsieur, croyez- vous à l’immuabilité 
de la volonté du Tout-Puissant? Monsieur, croyez-vous 
que l’homme, dans l’humilité de sa nature, dans son re- 
ligieux respect pour les décisions de l’E ter nel,' doive les 
accepter ? s’y soumettre absolument, aveuglément? doive 
enfin n’essayer jamais de les combattre sous peiné de ré- 
bellion impie, de révolte sacrilège? 

A cette tirade théologiquo et interrogative, if. Verneuil, 
suffoquant do plus en plus, répond d’une voix entrecoupée : 

— Oui.>. oui... je crois... tout... cela...; mais... la... 
saignée... j’ét... outre. 

— Ainsi, monsieur, vous et moi sommes parfaitement 
d’accord sur ce point capital : l’homme se doit conformer 
à la volonté divine I — répond le docteur Max impassible, 
les tnains toujours croisées derrière son dos. — Donc, 
Dieu vous frappe aujourd’hui; jejne me mettrai pas entre 
sa justice et vous, monsieur! 11 a ses vues, qu’elles s’accom- 
plissent ; s'il veut vous sauver, qu’il vous sauve; ce qu’il 
veut, il le peut. Moi, je ne vous saignorai point. Hé î hé I 
non, non, je ne vous saignerai point ! 

— Miséricorde I — exclame monsieur Verneuil, et, galva- 
nisé par l’épouvante, il se redresse brusquement, jette sur 
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le dOGteur Max un regard éperdu, terrifié ; sa respiration, 
de plus en plus courte et oppressée, commence Uni man- 
quer : il peut à peine, entTe des eipirations saccadées, 
sifflantes, articuler ces mots : 

— J’étouffe... Vous êtes... donc... le démon I... Abl ce 
médecin... c’est Satan ! 

M. Verncuil retombe sur sa couche; ses traits livides 
deviennent cadavéreux. 

— Monsieur, — reprend le docteur Max, continuant de 
croiser ses mains derrière son do3, — il y a un an do 
cela, je regrettais amèrement de vous avoir une fois 
sauvé la vie, et de no posséder aucune action contre 
vous, car vous êtes un monstre d’hypocrisie , un exécra- 
ble scélérat I Monsieur, vous avez abreuvé de fiel et de 
calomnies atroces une épouse angélique. Vous avez voulu 
aujourd’hui la tuer : une lettre anonyme était votre arme 
empoisonnée... Monsieur, Dieu vous châtie... je m’incline.,; 
je ne vous saignerai point... bô ! hé t non, non, je no vous 
saignerai point ! 

— Mou... rirl 

Ce mot s’échappe comme un râle des lèvres de M. Ver- 
neuil ; il éprouve les derniers étoufïemens de l’asphyxie, 
qui monte, monte, ainsi que le flot qui submerge, et l’a- 
gonisant répète d’une voix inarticulée s 

— Mou., .rirl 

te DuntB médecin, inexorablo, tire sa montre de son 
gousset, et, les yeux fixés sur le cadran, répond : 

— Monsieur, vous avez encore à vivre dix à douze se- 
condes environ ••• Comptons. 

Alors, au milieu du lugubre silence de cette chambre 
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mortuaire, seulement interrompu par les ah\ ah ! précipi- 
tés du moribond dont la vie s’éteint, comme s’éteint, faute 
d’air, la flamme expirante, l’on entend la voix brève, im- 
placable du docteur Max comptant ainsi les derniers ins- 
tans de la vie de ce misérable. 

— Une, deux, trois, quatre, cinq, six, sept, huit, neuf, 
dix, onze, douze, treize 

Au moment où le docteur Max prononce ce mot treize, 
une suffocation suprême s’exhale de la poitrine de mon- 
sieur Verneuil. Il meurt... il est mort. 

—Hé, hé 1 — fit le Diable médecin, remettant sa montre 
dans son gousset et jetant un regard tranquille sur le ca- 
davre. Ce que j’ailait, j’ai dû le faire; ma conscience est 
calme. > 

— Monsieur, dit Charlotte accourant hors d’haleine,— 
voici la boite. 

— C’est trop tard, — répond le docteur Max en se diri- 
geant rapidement vers la porte, — ton maître est trépassé, 
infâme coquine 1 

— Sacredié I — s’écrie Charlotte, empruntant ce juron 
au vocabulaire soldatesque de. son carabinier,— il est mort 
sans testament I 

— Hé 1 hé 1 ce cher homme, il t'a volée, drôlesse I — re- 
prend le docteur Max avec un éclat de rire de satisfaction 
sardonique qui fait bondir Charlotte de fureur, tandis que 
le diable-médecin, quittant précipitamment la chambre, se 
disait: — Si ma faible espérance n’est pas déçue... Adèle 
vivrai 

— Mort sans testament I — répète Charlotte ; puis, grin- 
çant les dents et montrant le poing au cadavre do son 
maître , — Gredin! 
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Le docteur Max, en laissant mourir monsieur Verneuil, 
se disait : 

« — Si je parviens à rappeler Adèle à l’existence, à lui 
» redonner seulement pendantquelquesinstans conscience 
» d’elle-môme, elle est sauvée 1... Son veuvage, le retour 
» d’Ernest, échappé au naufrage, auront opéré ce prodige 
» salutaire. » 

Nous admettons ceci ; nous irons plus loin : La mort 
d’un scélérat hypocrite pouvait seule rendre à la vie une 
femme angélique, assurer son mariage avec un homme 
digne d’elle, et cependant le docteur Max, en laissant mou- 
rir ce scélérat hypocrite qu’il pouvait sauver, était coupa- 
ble d’une énormité aux yeux de la morale éternelle. 

Ce prétexte, sardoniquement invoqué par le docteur, 

« Qu’il ne pouvait s’interposer entre le coupable et le 
» châtiment providentiel; 

Ce prétexte est une sinistre plaisanterie. Rien déplus 
horrible que ces sophismes inexorables empruntés au côté 
féroce du judaïsme; et pourtant, cette doctrine impie : 

OEIL VOCE OEIL, DENT POLE DENT, SANG POUR SANG, S6T« 

longtemps encore appliquée. I 

Oui, tant quedureront l’ignorance, la misère, l’oppression 
sur la terre, viendra toujours l’heure fatale des représail- 
les, légitimes comme la vengeance, si légitime est la ven- 
geance. Oui viendra toujours l’heure fatale où les oppri- 
més, à leur tour oppresseurs, pratiqueront forcément la 
terrible loi du talion, cette justice des barbares, justice 
monstrueuse I 

13. 
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Ah ! rendre le mal pour le mal! commettre h son tour 
le forfait que l'on ajustement maudit! de victime devenir 
bourreau 1 cela est exécrable au point de vue du senti- 
ment l cela est insensé au point de vue de la raison! 

La vie de l’homme est sainte, inviolable. Tuer un crimi- 
nel, si grands que soient ses crimes, c’est lui fermer à ja- 
mais la voie du repentir, de l’expiation, peut-être de la 
réhabilitation future. < 

— Mais ce criminel endurci ne se serait point repenti. 

— Qu’en savez-vous? Et malgré co doute effrayant, 
vous tuez... vous tuez 1 

Ces réserves posées, terminons notre récit. 


XIII 


L’espoir du docteur Max no fut pas déçu. Adèle, pour 
ainsi dire ressuscitée par un double miracle de la science 
et du bonheur, ne succomba pas sous l’immensité de ce 
bonheur, en apprenant et son veuvage et le retour d’Er- 
nest Beaumont, échappé au naufrage. 

Superstitieux comme le sont parfois les gens passionné- 
ment épris, le marin, durant une relâche au Brésil, avait 
vu en songe Adèle morte, enveloppée de son blanc linceul. 
Elie l’appelait du fond de sa tombe encore ouverte. Ernest 
i Beaumont, sous l’obsession d’un invincible pressentiment, 
remit à la voile pour la France; son navire se perdit sur 
les côtes de Bretagne... L’on sait le reste. 

La convalescence de madame Verneuil, épuisée par tant 
de violentes secousses, dura plusieurs mois; mais sa guéri- 
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son s'acheva sous la souveraine influence de l'amour heu- 
reux et dé cette ineffable sérénité de l’âme que donne la 
conscience du devoir accompli & travers de cruelles 
épreuves. 

L’une des premières pensées d’Adèle fut de rappeler son 
fils auprès d’elle, et, grâce â la douceur pénétrante do sa 
tendresse, Louis, excellemment doué par la nature, revint 
à sa bonté native, et à sa première et profonde affection 
pour sa mère et pour sa sœur. 

Environ une année après la mort de monsieur Vemeufl, , 
sa veuve, embellie par le rayonnement de la félicité, épou- 
sa Ernest Beaumont. La perte de son navire ayant été cou- 
verte par l’assurance maritime, il possédait environ vingt- 
cinq mille livres de rentes, qui, jointes à la dot de sa fem- 
me, leur assuraient une large existence. Us allèrent, par 
goût, habiter une charmante maison de campagne située 
dans la banlieue de Paris, afin de nè pas trop s’éloigner de 
leur vieil ami, le docteur Max, qu’ils ne soupçonnèrent ja- 
mais d’avoir été le meurtrier passif de monsieur Verneuil. 

Emma et Louis ressentirent pour Ernest Beaumont, lors- 
qu’ils purent l’apprécier, une vive et confiante affection* 
ainsi qull l’avait promis à Adèle, « ses enfans lui furent 
» aussi chers que s’ils eussent été les enfans de leur 
» amour. » Et il se chargea spécialement de l’éducation 
de Louis, qu’il éleva en homme de bien. 

Le docteur Max venait souvent voir les deux époux. Un 
jour, le trouvant soucieux, ils s'informèrent de la causo 
de ces soucis; il tira de sa poche un journal, et après , 
avoir écarté Louis et Emma, il lut ceci à Adèle et A Ernest : 

« — Un déplorable scandale vient d’avoir lieu dans un des 
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» hôpitaux de Paris : une jeune religieuse, sœur Florence 
> **\ attachée depuis deux mois au service des malades, s'est 
» éprise d’un jeune artiste dramatique que sa pauvreté 
» avait réduit à entrer dans cet hospice. Sœur Florence w , 

» rompant ses vœux monastiques, a pris la fuite avec ce 
» comédien, que l’on dit d’une beauté remarquable et au- 
» teur de quelques poésies non sans mérite. Hâtons-nous 
« d’ajouter que ce déplorable scandale, dont nous gémis- 
» sons, était sans exemple dans les fastes si honorables de 
*• l’ordre religieux auquel sœur Florence *” avait l’honneur 
» d’appartenir, etc., etc. » 

— Malheureuse Florence I — dit Adèle en soupirant, — 
jd connaissais la mobilité de son caractère, je pressentais 
le peu de durée de sa vocation religieuse I 

— Pauvre créature 1 — ajouta Ernest, — la voici retom- 
bée dans le désordre. Où s’arrêtera-t-elle maintenant t 

— HélasI peut-être au dernier degré de l’ignominie, — - ‘ 
reprit tristement le docteur Max. — N'est-il pas cruel de 
penser que, par un généreux pardon, son mari pouvait 
sauvor à temps cette jeune femme, et que, plus tard, si le 
divorce eût existé, elle aurait pu chercher dans une légi- 
time union la satisfaction de penchans irrésistibles pour 
elle? Ah 1 le divorce, le divorce I Le retrait de cette loi ré- 
publicaine si sage, si prévoyante, si tutélaire, aura été, 
tout me le fait craindre, l’une des causes forcées de la dé- 

! gradation complète de madame Hermann; s’enfonçant de 
plus en plus dans l’abîme du vice, elle perdra ses qualités 
de cœur, qui, malgré ses fautes, la rendaient intéressante.. 
Que dis-je? si bas qu’elle tombe, avons-nous le droit de' 
la blâmer? N’est -elle pasvictimo d’une nécessite tataie? 
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« — Mais, dira-t-on, elle devait, comme vous, Adèle, se 
résigner, souffrir et mourir. » — Non! la fin des créatures 
de Dieu n’est pas la souffrance; nonl c’est un crime 
d’imposer des renoncemens contraires aux lois éternelles 
de la nature ; en un mot, chère Adèle, vous et Florence, 
vous personnifiez les deux types principaux des femnm 
tiparét» de leur mari : 

L’une (c’est vous), aimant passionnément un homme 
digne d’ello, se résigne h mourir avec un courage héroï- 
que, surhumain, plutôt que do forfaire à ses devoirs; 

L’autre (c’est Florerrco), malgré la loyauté, la générosité 
de son caractère, cède à la fougue de son sang, fougue 
invincible, organique (excusez le mot savant). 

Ainsi, parce que le divorce n’existe plus, vous avez, 
pauvre Adèle, subi d’atroces tortures morales dont vous 
avez failli mourir; Florence achèvera peut-être ses jours 
dans la fange d’une crapuleuse débauche. 

•— Et moi, — ajouta mentalement le docteur Max, — et 
moi, j’ai dû commettre après tout uno manière d’homi- 
cide en refusant do saigner cet affreux hypocrite ! Je 

pourrais, il est vrai, répondre : 

« — Si la Providence, ainsi qu’on l’affirme, intervient 
» manifestement dans les choses d’iei-bas, ce scélérat hy- 
» pocrite n’était-il pas légitimement frappé par la main 
» de Dieu? Do quel droit aurais-je voulu m’opposer à ce 
» châtiment céleste? » 

Mais ce sont là des sornettes invoquées par moi au vis- 
à-vis de ce Verneuil pour : — le besoin de ma cause, — ainsi 
que dirait maître Fripart,— ajoutait le docteur Max.— J’ai 
parfaitement conscience de la portée de mon acte; j’ai agi 
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sciemment et fort pertinemment; j'ai mis dans la balance 
la vie d'un scélérat et celle d’une créature irréprochable, 
j’ai scrupuleusement pesé le pour et le contre en ma 
c onscience d’honnôte homme et avec une parfaite sérénité 
d’âme; que dis-je! avec une satisfaction prononcée, j’ai 
laissé mourir le scélérat que je pouvais sauver... Enfin, si 
t’ai péché, à qui la faute? au retrait du divovce! 


PIN d’ ADÈLE VE&KEUIU 
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I 

Monsieur George Ducantal, courtier de commerce, labo- 
rieux, économe et probe, probe autant du moins que le 
permettent les nécessités de ces transactions où celui qui 
*end le plus cher et sait écouler la plus grande quantité 
possible de marchandises médiocres ou détériorées est ré- 
puté fort habile,— monsieur Ducantal épousa, très jeune 
encore, une femme d’un caractère angélique, et la meil- 
pure, la plus active des ménagères. Elle eut de ce ma- 
riage deux filles, Laure et Sophie; les éleva de son mieux, 
dans des principes d’ordre et de moralité sévère ; elles ré- 
pondirent à ses soins, à son exemple, et, au moment où 
commence ce récit, les filles valaient la mère par le cœur, 
par l’aménité de leur esprit, par leur modestie, en un 
mot, par la réunion de ces qualités aimables et solides qui 
constituent Yhonnête femme. Laure et Sophie se rési- 
gnaient sans l’ombre d’un regret à une médiocrité d’existen- 
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ce mêlée d’assez dures privations, d’autant plus facilement 
acceptées qu’elles les partageaient gaiement avec une 
mère tendrement aimée. 

Monsieur Decantai gagnait environ, et à force de labeur, 
dans les années les plus productives, quatre à cinq mille 
francs par an ; mais, en père sage, en époux prévoyant 
il économisait annuellement à peu près la moitié do cetto 
somme, qu’il capitalisait par des plaeemens successifs, afiu 
d’assurer à S8S filles une petite dot, et à iui, ainsi qu’à sa 
femme, le pain et le repos de leur vieillesse. Grâce à l’ac- 
tivité de madame Ducautal et do ses enfans, aux ressour- 
ces inventives de cette excellente ménagère , la famille 
vivait, il est vrai, dans l*ignorance a,bsoluo du superflu, 
mais possédait à peu près le nécessaire. Monsieur Ducan- 
tal, malgré la brusquerie, la vulgarité do ses manières 
était bon hommo au fond, quelque peu brutal, souvent 
emporté, habituellement peu expansif; il aimait sincère- 
ment, et comme il pouvait les aimer, sa femme et ses deux 
filles, résumant ainsi ses devoirs, lorsque, chaque soir, il 
rentrait harassé de fatigues dans son humble foyer : 

«Jetasse ici pour un avare, pour un pingre, pour un 
» dur-à-cuire; mais je me moque du qu'en dira-t-on. Je 
» doterai mes filles, et après avoir travaillé comme un nè- 
» gre jusqu’à^ l'âge do soixante ans, je pourrai me retirer 
» avec ma femme tranquillement k la campagne, aux en- 
» virons do Paris, et j’aurai dans un coin de ma cave 
» quelques vieilles bouteilles de vin à offrir à mes gen- 
» dres lorsqu’ils viendront passer chaque semaine le di- 
» manche avec nous. » 

Malheureusement pour ces sages et modestes projets, 
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l’épidémie réglante, à laquelle le Diable-Médecin faisait 
allusion lors du récit précédent, la fièvre d’or, atteignit 
monsieur Ducantal. L’un de ses amis, ainsi que lui cour- 
tier de commerce, réalisa d’énormes bénéfices à la bourse. 
Cet exemple devint funeste A monsieur Ducantal; une âpre 
et frénétique convoitise s’empara de lui. Il possédait envi- 
ron soixante mille francs, fruit de vingt années d’écono- 
mies ; il joua et empocha six cent mille francs. Sa pre- 
mière pensée fut de bien user de ce coup de fortune ines- 
péré, de doter largement ses filles et d’acheter une belle 
propriété oA il vivrait paisiblement de ses revenus avec 
sa femme. * 

Mais, par leur essence même, les biens illicites (et nous 
n’en savons point de plus illicites que ceux dont le jeu ou 
l’agio sont la source impure, la loi elle-même ne recon- 
naissant pas les dettes de bonne), les biens illicites, di- 
sons-nous, deviennent fatalement corrupteurs; ils dé- 
veloppent, ils excitent les appétits honteux en procurant 
subitement aux gagnant ja facilité de satisfaire leurs 
goûts désordonnés. Telle fut la funeste influence des 
premiers gains de monsieur Ducantal, homme encore 
dans toute la vigueur de l’âge et d’un tempérament im- 
pétueux. Ses passions mauvaises et sensuelles, compri- 
mées jusqu’alors autant par son honnêteté que par l'im- 
possibilité de les assouvir, prirent un essor effrayant. 
Non content de ses profits considérables, il joua de nou- 
veau avec de nouveaux succès, et cachant son pro* 1 
digieux enrichissement à sa famille, afin de conserver 
l’absolue disposition de ses biens, et surtout afin de ne pas 
habituer sa femme et ses filles à des jouissances, à des 
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splendeurs dont son bon sens nature! reconnaissait la 
fragilité hasardeuse, monsieur Ducantal se lança effréné 
dans un monde équivoque composé de faiseurs, d’agio- 
teurs heureux à la Bourse et de femmes perdues, 

II 

! 

Madame Ducantal et ses filles sont ce soir-là réunies, 
selon leur habitude, dans la chambre à coucher conju- 
gale. Cette pièoe, d’une extrême propreté, est meublée 
avec parcimonie : rideaux de calicot jaune déteints; ten- 
tures de papier vert à ramages, dont l’ardeur du soleil a 
çà et là rongé la couleur ; commode, secrétaire et lit en 
bois de noyer; petite pendule d’albâtre et deux vases de 
même matière sur la cheminée, où fument deux tisons 
h demi enfouis dans un monceau de cendres. 

Laure et Sophie travaillent, ainsi que leur mère, à la 
clarté d’une lampe placée au milieu d’une table ronde. 
Madame Ducantal, âgée do quarante ans, est lrûle et de 
petite taille; sa figure pâle, un peu maladive, est surtout 
remarquable par son expression de douceur angélique. 
Ses deux filles, dont l’une a dix-huit ans, l’autre vingt, 
sont jolies; leur physionomio est intéressante et candide ; 
elles s’occupent à retourner et à façonner une robe d’é- 
toffe de laine, pourtant déjà très usée; leurs vôtemens 
sont des plus modestes; leurs mains, petites et d’un galbe 
élégant, sont rougies et gercées par les travaux du mé- 
nage, qu’elles partagent avec la servante du logis. 

— Petite sœur, — dit Laure à Sophie, — mets donc une 
bûche eu feu; il fait un froid, un froid! 

fes M»u enfant, reprend madame Ducantal, s’adrea- 
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nnt à Sophie qui se lève, — rapproche seulement les ti- 
sons i il est tard, ton père peut rentrer ; tu sais qu’il n’aime 
pas à voir grand feu. 

— Mère, à cause d’nne bûche de plus ou de moins, 
papa ne grondera pas! 

—Gronder... non, mes enfans ; mais il tient aveu raison 
à une sage économie; il trouverait peut-être qu’il y a trop 
de feu ici. 

— Sois tranquille, frileuse, — dit gaîment Sophie à 
sa sœur en tisonnant,— je vais si bien arranger la braise 
que tu ne regretteras pas cette fameuse bûche, et papa 
ne pourra nous reprocher de vouloir incendier la maison. 

— Ah 1 quel bon brasier, — reprend Laure en appro- 
chant du feu ses mains engourdies, — cela ravive ; il doit 
neiger dehors, car il fait très froid dans l’appartement. — 
Puis, se rasseyant, elle ajoute : — Voilà mes doigts ré- 
chauffés, reprenons notre ouvrage ; tu le verras, chère 
Sophie, nos robes retournées auront un petit ajr neuf, le 
plus coquet du monde. 

Sophie jette à sa sœur un regard d’intelligence, et dit 
en souriant, les yeux fixés sur madame Ducantal et ac- 
centuant lentement ses paroles : 

— Nous serions mises comme des merveilleuses si 
nous pouvions nous lancer... jusqu’à la garniture de bou- 
tons de jais pour le corsage ! 

— Quelle excellente idée, Sophie l Oh oui ! un pareil 
corsage rafistolerait, rajeunirait joliment nos pauvres 
robes, d’un âge si... vénérable 

— Allons, mes enfans, — reprend madame Ducantal eu 
souriant et à voix basse, comme si elle craignait d’ôtre en- 
tendue, — vous aurez la garniture de boutons de jais. 
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Les deux jeunes filles frappent dan* leurs mains, bon- 
dissent de joie sur leur chaise, se lèvent et courent em- 
brasser tendrement leur mère. 

— Es-tu bonne, petite maman I es-tu bonne ! 

— Nous gâtes-tu ! — ajoute Laure.— Nos robes seront, 
grâce à toi, vraiment charmantes! 

. Ce disant, les deux jeunes filles, retournent à leur place, 
se remettent gaîment et activement au travail, tandis 
que madame Ducant al,, s’adressant à elles, 

— Si votre père vous demande d’oà vient cette garni- 
ture de boutons, nous dirons...— et la bonne mère reprend 
avec embarras : — Nous dirons... 

— Mon Dieu ! nous dirons que nous avons acheté cette 
garniture avec les économies que nous faisons sur nos 
trois francs par semaine. 

— Nos cinq francs, Sophie, nos cinq francs. 

— Oui, en y comprenant les deux francs de maman jj 
mais papa ne sait rien de cela, nous ne pouvons lui parler 
que de nos trois francs. 

— C’est juste. 

— Chères enfans, votre père voudrait vous donner da- 
vantage, mais... 

— Damo 1 maman, il nous donne ce qu’il peut. 

— Tu ajoutes à cela encore quelque chose, chère ma- 
man ; de quoi nous plaindrions-nous? 

— Vous plaindre, pauvres enfans! —reprend madame 
Ducantal avec effusion ; — vous plaindre 1 Non, non, vous 
savez vous contenter de peu ; jamais vous ne prononcez 
un mot de regret ou d’envie. Vous ôtes actives, laborieu- 
ses; vous aidez notre servante, vous travaillez au moins 
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autant qu’elle ; tous taillez, vous cousez vos robes; vous 
savonnez, vous repassez vos bas, vos mouchoirs et vos 
colerettes, pour épargner les frais de blanchissage ; enfin, 
vous êtes de vraies petites ménagères. Cela n’empêche pas 
que si l’on pouvait ce qu’on désire, j’aimerais à vous voir, 
une fois dans ma vie, habillées à ma fantaisie par une 
bonne couturière... Que voulez-vous î une mère a son or- 
gueil; mais enfin...— ajoute madame Ducantalen soupi- 
rant, — chacun a son sort. 

— Nous sommes très satisfaites du nôtre, bonne petite 
maman; seulement, si une mère a son orgueil, les filles 
ont, je ne dirai pas leur orgueil, mais... 

— Achève, mon enfant. 

— Eh bien ! nous trouvons qu’il n’est pas raisonnable à 
toi, faible comme tu l’es, de te lever, trois fois par semai- 
ne, à six heures du matin, pour aller à la halle avec Ca- 
therine, quelquefois malgré un temps affreux, n’est-ce pas, 
Laure? 

— Certainement, car en cette saison surtout le pavé est 
souvent si glissant 1 Mon Dieu, un accident n’est que trop 
vite arrivé ! 

— L’on achète à la halle le3 provisions à beaucoup meil- 
leur marché, l’on a plus de choix. Voilà pourquoi votre 
père.. .(Mais se reprenant, madame Ducantal ajoute) : Voilà 
pourquoi je préfère aller à la hallo avec notre servante. 

— D'accord, petite mère, il y a économie à acheter à la 
halle ; mais pourquoi Laure et moi n’irions-nous pas à ta 
place faire emplette des provisions? 

— Nous te l’avons tant de fois proposé, ma mère, 
i — je vous l’ai dit, mes enfans, et je vous le répété, il 
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ai'flst pas convenable que des jeunes filles de votrê âge 
ûlleot se mêler è tout ce monde des halles. Si tous saviez 
quel mondai — Et tâchant de sourire madame Ducantal 
reprend : — Ah I c’est que souvent les marchandes ne se 
gênent pas pour vous dire de grosses vilaines sottises 
quand on débat le prix de ce qu’elles vendent ! Aussi , je 
vous le demande un peu, chères enfans, quelle figure fe- 
riez-vous là ? 

— Et moi je te demande un peu s’il n’est pas désolant 
pour nous de penser que toi, notre mère, tu risques d’être 
’pjuriée de la sorte P... Aussi,— ajoute résolûment Sophie, 
— je compte parler de Ceci à mon père, pas plus tard que 
demain ; je lui dirai combien il -est imprudent à toi de 
t’exposer à... 

— Bonté divine ! — s’écrie madame Ducantal sans pou- 
voir dissimuler sa frayeur, — ne t’avise pas de cela an 
moins! ton père s’imaginerait qu’il me répugne d’aller au 
marché. Sophie, je te défends, entends-tu ?... non, je t’en 
prie, je t’en conjure, chère enfant, pas un mot de ceci à 
ton père. Mon Dieu! mon Dieu I 

— Pauvre petite maman, — dit Laure se levant et se 
rapprochant do madame Ducantal, — te voilà toute trem- 
blante! 

— Mère! — ajoute Sophie se levant aussi, — je ne dira! 
rien à papa, je te le jure. 

Et ta jeune fille embrasse tendrement madame Ducantal, 
qui reprend : 

— Vilaine entant, va! Tu m’as lait une peur. 

En ce moment minuit sonne à la pendule d’albâtre de la 
chambre à coucher. 

* \ 
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— Minuit! — dit Laure, — déjà minait ! Gomme le tempe 

passe vite en travaillant I 

— Mon mari ne rentrera pas encore cette nuit, — pen- 
sait tristement madame Ducantal; et s’adressant à ses fil- 
les : — Il faut aller vous coucher, mes enfans; il est tard. 

— Tu ne veux pas que nous veillions avec toi en atten- 
dant mon père? 

— Depuis guelquo temps votre père est accablé d’affai- 
res, — répond madame Ducantal ombarrassée. — Il m’a 
prévenuo que s’il n’était pas de retour avant minuit, il pas- 
serait sans doute la nuit à travailler avec son associé, ainsi 
que cela lui est arrivé plusieurs fois déjà. 

— Trop souvent! car, vois-tu, il finira par se rendre ma- 
lado en passant ainsi les nuits, ce pauvre père ! 

— Heureusement, — ajoute Lauro, — heureusement il 
est d’une santé robuste, 

— Sans doute ; aussi n’ayez aucune inquiétude. Bon- 
soir, mes enfans ; allez vous reposer, car depuis ce soir 
six heures, vous vous occupez à coudro à la clarté de la 
lampe, et cela fatigue cruellement les yeux. 

— Bonsoir, petite maman, — disent Lauro et Sophie & 
madamo Ducantal en l’embrassant; — bonne nuit, dors 
bien. 

— Et surtout, mes enfans, je vous le demande en grâce, 
pas un mot à votre père au sujet do mes courses à la halle, 

— Sois tranquille; je me reproche presque maintenant 
d’avoir eu cette pensée-là, et pourtant... Enfin, bonsoir, 
mère. 

Les deux jeunes filles sortent de la enambre à coucher. 
Madame Ducantal, après leur dépaft, s’asseoit près de le 
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table, fond en larmes et garde longtemps I» silence ; nuis 
elle se dit d'une voix navrante : 

— Cast fini, mes filles et moi, nous ne sommes plas 
rien pour mon mari ! Il passe maintenant presque toutes 
ses journées et ses nuits dehors. Mon Dient depuis que je 
suis devenue valétudinaire, je m’étais habituée à cette 
pensée que mon mari avait peut-être une maîtresse ; je ne 
suis jalouse que de son affection pour moi et mes enfans; je 
ne me plaignais jamais ; je me résignais à l'économie sévèie 
qu'il nous imposait ; j’en souffrais parfois, parce que Laure 
et Sophie sont souvent réduites à certaines privations; 
mais au moins mon mari, quoiqu’il soit peu expansif, 
nous témoignait quelque tendressse; il semblait se plaire 
à la maison, tandis que, depuis plusieurs mois, on dirait 
que nous lui sommes à charge et qu'il a pris sa maisen 
en aversion 1 Je fais mon possible pour que mes enfans ne 
remarquent pas ce changement dans la conduite de leur 
père. J’étais déjà bien craintive, mais je n’ose plus main- 
tenant parler à mon mari qu’en tremblant... C’est à peine 
si j’ai le courage de le regarder en face. Hélas I mon Dieut 
qu’est-ce qui le détourne donc ainsi de nous ?... Une mau- 
vaise femme peut-être. ' 

Et la mère de famille fond en larmes dans la solitude de 
la chambre oonjugale. 

IQ 

4 1 

Esitita Lamtskrt (nom pseudonyme) était l’une des le- 
rtttes les plus en vogue de Paris. Née de laborieux arti- 
sans qui, grâce à leur travail, suffisaient largement aux 
besoins de leur fille, dont ils payaient l’apprentissage che* 
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- une couturière en renom, Emilia Lambert tomba dans le 
désordre, par suite de sa parosse, de sa vanité, de son goût 
immodéré des plaisirs, et surtout par l’espoir d’assouvir 
une épre cupidité. 

L’on éprouve encore une sorte de pitié, de douloureux in- 
térêt pour ces malheureuses créatures, presque fatalement 
vouées au désordre par l’abandon, par l’ignorance, par la 
misère, par un chômage forcé ou par un salaire hors de 
toute proportion avec les plus rigoureuses nécessités de 
la vie. Celles-là ont presque toujours conscience de leur 
ignominie, et la cachent au fond de hideux repaires ou 
dans l’ombre nocturne des rues mal famées. Celles-là vi- 
vent dans la fange, dans les haillons, et, jeunes encore, 
meurent généralement phthisiques ou corrodées par la 
brûlante âcreté des spiritueux, parce qu’elles demandent à 
l’ivresse l’éphémère oubli de ieur épouvantable existence. 

Mais il en est d’autres dont l’infamie n’a pas même l’ex- 
cuse insuffisante du délaissement, de la misère, de la faim; 
leur froide corruption est réfléchie, leur déshonneur habile 
et savant en arithmétique. Souvent môins jeunes, moins 
belles que leurs sœurs déguenillées, leur attrait le plus 
puissant est le prix qu’elles coûtent. Celles-là, saturées, 
rassasiées des folles prodigalités d’un luxe insolent, fêtées, 
adulées, chantées, poétisées (elles ont leurs panégyristes, 
elles ont leurs poêles), étalent leur abjection en plein soleil, 
en plein théâtre. Les honnêtes femmes les contemplent, la 
rougeur au front di parfois l’envie au cœur; oui, l’envie 
au cœur! Cela est triste, mais cela est. Oui, telle est, depuis 
bien des années déjà, la dégradation des mœurs, que , 
voyant leurs époux, leurs frères, leurs pères, leurs amis, 
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rouer un culte presque exclusif à ces dirinit& Impudi- 
ques, les honnêtes femmes éprouvent parfois un ins- 
tant, malgré elles, d’amers ressentimens d’envie onde 
jalousie contre leurs ignobles rivales l 
Ce luxuriant épanouissement du vice, doublement fu- 
neste et hideux parce qu’il resplendit de magnificence, a 
toujours fait se pâmer d’aise les partisans de ce qu’une 
cerlaineécoleaappellé la prospérité génirale.Â. leurs yeux, 
la courtisane éblouissante de pierreries sera toujours l’une 
de ces fécondes superfluités, l’un de ces chiffres irrécusa- 
bles qui constateront le développement de la richesse 
publique. 

Le raisonnement de ces économistes de lupanar est fort 
simple (ces femmes-là ont leurs économistes, ainsi qu’el- 
les ont leurs poêles). Ils ont dit ceci : 

« Plus il y aura de lorettes entretenues superbement, 
» plus l’on dépensera d’argent. 

» Pour dépenser énormément d’argent, il faut en gagner 
» énormément. 

« 

» Or, l’on ne peut réaliser de ces gains fabuleux que 
» grâce à un immense mouvement d’affaires. 

» Donc, il y aura un immonse mouvement d'affaires... 

» Donc, vive l’argent et les lorettes ! » 

Cette apothéose de l’immoralité, élevée à la hauteur 
d’un système économique; cotte glorification du vic^ 
pourvu qu’il soit paré ; ce culte de la convoitise pourvu, 
qu’elle soit heureuse; ce vivant et fatal exemple de l’in- 
conduite opulente et triomphante; cet outrageux défi jeté 
sans cesse en tous lieux aux sentimens honnêtes, n’ont-ils 
pas toujours été des preuves jjagrantes de l’avilissement 
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des esprits, de la corruption des mœurs ? Cette sanie mo- 
rale demande un remède héroïque. Le fer et le feu sont 
seuls efficaces eonfre la gangrène. Essayons, dans ce récit, 
de cautériser la plaie, au risque de faire crier le malade, 
comme dirait le DiAHi.s-MÉDECur. 


Emilia Lambert, l’une des lorettes les plus a la mode do 
Paris, occupe un appartement somptueux, dont le boudoir 
surtout est meublé avec un luxo inouï, uno recherche 
incroyable. Il est environ une heure après midi. La lo- 
rette, à demi couchée sur uno chaise longue de bois doré 
recouverte de satin ponceau, porte une toilette du matin 
d’une extrême élégance. Cotte jeune femme, âgée d’envi- 
ron vingt-six ans, accomplie de formes comme une statue 
grecque, est d’une éblouissante beauté. Cependant, chose 
étrange, l’azur do ses yeux, l’éclatante blancheur de sa 
peau, sa carnation rose et tendre, semblent appartenir à 
une blonde, et cependant ses chevéux, ses sourcils sont 
d’un noir do jais ; ses cils seuls ont une nuance cendrée. 
L’expression do la physionomie d’Emilia Lambert est en- 
nuyée, nonchalante, froide et bête. 

La lorelte continue un entretien commencé avec une 
autre jeune femme nommée Juliette. 

Juliette est plus que modestement vêtue ; ses traits sont 
couturés par les profondes cicatrices d’une petite vérole 
récente. 

— Enfin, — continuait Juliette en s’adressant à Emilia 
Lambert, — tu comprends, cette maudite petite vérole 
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m’avait tellement enlaidie, qu’il m’a quitté». Il ne me 
Mste qu’un maigre mobilier ; aussi je..'. 

— Alors accepte mon offre, — répond Emilia d’un ton 
protecteur; — je te prends comme dame de compagnie; 
c’est bon genre. Je ne serai plus seule dans ma voiture, 
quand je vais me promener au bois ou aux Champs-Elysées; 
et puis, au spectacle, tu té mettras à côté de moi, sur le 
devant de ma loge. 

— Pour servir de repoussoir. Je suis devenue si laide! — 
pensait Juliette avec amertume. — Mais la nécessité... — 
elle reprend tout haut : — J’aecepte ton offre avec recon- 
naissance, ma bonne petite. Ah çàlton monsieur Ducan- 
lal est donc un Crésus! 

— Il gagne des millions à la Bourse. 

— Et sa figure, son âge?. 

— Environ cinquante ans, plutôt mal que bien, du ven- 
tre, le teint très rouge, cheveux d’un blond ardent, amou- 
reux comme un fou, voilà son signalement. 

— Et l’ami de cœur? _ 

— L’ami du cœur?... — dit Emilia Lambert en haus- 
sant les épaules, — ah I l’amour, quelle bêtise 1 J’ai joli- * 
ment le temps de songer à l’amour I 

— A quoi donc passes-tu ton temps? 

— Je le passe à m’amuser, — répond la lorette en bâil- 
lant ; — je satisfais toutes mes fantaisies ; je jette l’argent 
par la fenêtre; j’éclipse les femmes du monde et surtout 
nos autres dames, le jour aux Champs-Elysées, par mon 
attelage; le soir, au spectacle, par mes toilettes ; et puis les 
soupers, le lansquenet !... Enfin, je n'ai pas un moment à 
moi! 
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— je ne peux me lasser d’admirer ton appartement I — 
dit Juliette regardant autour d’elle. — Quel luxe, mon 
Dieu 1 quel luxe! 

— Ah bien oui l — répond Emilia Lambert areo un ac- 
cent d’envie amère; — du luxe? Je suis logée comme une 
petite bourgeoise, en comparaison d’IIélène... Elle a un 
hôtel, ma chère, un magnifique hôtel, qu’elle occupe toute 
seule;dix chevaux d’attelage, un piqueurpour surveiller son 
écurie, un gros cocher anglais A perruque, deux valets de 
pied poudrés derrière son coupé de gala, et lorsqu’elle sort 
dans sa calèche, c’est toujours à quatre chevaux à la Dau- 
mont. En un mot, elle mène un train de princesse, cette 
Hélène 1 Son monsieur Desmazures a dépensé pour la meu- 
bler cinq à six cent mille francs, et c’est tout au plus si 
monsieur Dueantal a dépensé ici cent mauvais mille francs! 
Aussi j’ai pris mon appartement en horreur dopuis que 
j’ai vu l’hôtel d’Hélène. 

— Son monsieur Desmazures est donc colossalement 
riche ? 

— Il est heureux à la bourse, voilà tout. Du reste, je ne 
laisse pas de repos k Dueantal qu’il ne m’ait donné un hô- 
tel... Hélène en a bien un ! — ajoute la lorette en compri- 
mant un léger accès de toux. 

— Voilà encore que tu tousses, ma bonne petite ! 

— Je me serai refroidie cette nuit, en sortant de la Mai - 
son-d’Or, où nous avons soupô, après l’Opéra. Dueantal a 
môme lait quelque chose de très bien. On a joué après 
souper; l’un de ces messieurs laisse tomber sous la table 
une pièce de quarante francs; voilà-t-il pas ce pingre 
marchant à quatre Dattes pour chercher sa pièce d’or ! 
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Ducantal prend un billet de cinq cents Mines, le tortille, 
i’altume à une bougie et dit à ce monsieur en se baissant , 
— Je vas vous éclairer. N 

— Peste! quel genre ! C’est une trouvaille pour toi qu’un 
pareil Crésus I 

— Il m’aime comme un possédé. A souper, il était aux 
cent coups en m’entendant tousser. Il a dû aller ce malin 
consulter pour moi le fameux docteur Max et lui deman- 
der de venir me voir dans la journée. 

— Il paraît que c’est un homme singulier, presque ef- 
frayant ! 

— Le docteur Max? 

-—Oui. Le médecin qui m’a soignée de ma petite vérole 
me disait que le docteur Max connaît tout Paris. Il est le 
médecin des plus riches comme des plus pauvres; mais 
où raconte de lui des choses... enfin, juge : on l’a surnom- 
mé le duble-médecih! 

— C’est drôle... 

— Pas si drôle... Je te répète que c’est un homme pres- 
que effrayant. 

— En quoi, effrayant? 

— On dit qu’il sait une foule de secrets, et que rien ne 
lui échappe. Tiens, par exemple, personne ne se doute que 
tu étais blonde avant de te faire teindre les cheveux en 
noir, ot, entre nous, jo no comprends pas ce csprice de ta 
part; tu avais la plus belle chevelure cendrée que j’aie vue, 
et... 

— Encore une fais je me fais teindre les cheveux, parce 
que je trouve piquant d’avoir le teint, les yeux d’une 
blonde et la chevelure d’une brune, — répond la Iorette 
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avec impatience et un léger embarras. — Ne parions plus 
de cela ; tu m’as promis le secret, j’y compte, et je recon- 
naîtrai ta discrétion en te gardant comme dame de com- 
pagnie. 

— Ce n’est pas l’intérêt qui me guide, ma bonne petite ; 
aussi, maintenant, c’est entre nous à la vie à la mort. Seu- 
lement, je crains que ce diablo de docteur Max, qui devi* 
ne tout, s’aperçoive que tu^s blonde. 

— Bah! 

—Et s’il allait deviner aussi que tu as changé de nom,' 
et que..! 

—Tu es fièrement impatientante, ma ehèrel tu rabâ- 
ches toujours la môme chose. J’ai changé de nom, 'je te 
l’ai dit, parce que j’avais un nom canaille : Madeleine Fro- 
quet. Est-ce que l’on peut s’appeler Madeleine Froquet T 

— C’est juste. Mais, dis donc, ma bonné petite, ce nom 
de Madeleine Froquet rao rappelle quelqu’un». 

— Qui cela? 

— Théodore, ton premier amour. 

— Joli souvenir ! 

— Est co que tu l’as revu depuis ce temps-lA, Théodore ? 

—Jamais,— répond insoueieusemeniEmilia Lambert;— je 

no sais pas seulement ce qu’il est devenu. 

— Il l’aimait tant! 

— Lui! un affreux menteur qui m’a filouté mon pre- 
mier amour! car enfin, h entendre co monstre-lé, il de- 
vait me donner mille francs par mois, ae couvrir de bi- 
joux; nous devions jouir de tous les plaisirs de Paris, 
avoir une voiture; moi, novice, et dans l’innocence do 
mes dix sept ans, je crois à ses promesses; iugeant co 
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Théodore sur l'apparence, car il était toujours parfaite- 
ment mis, je me sauve de chez mes parens, qui, m’a-t-on 
dit, sont morts de chagrin, et je vais chez Théodore. Ah! 
ma chère , quelle atroce flouerie I j’étais volée ! Il occupait 
deux mauvaises chambres au quatrième. Ce va-nu-pieds-là 
était commis dans une maison de nouveautés. Aussi, du- 
rant deux mois que j’ai été assez cruche pour passer avec 
lui, quel luxe! quels régals! quels plaisirs! Les diman- 
ches, un dîner à quarante sous le cachet, au Palais-fioyal; 
ensuite, une place aux secondes galeries d’un petit théâ- 
tre, et, pour souper, un morceau de galette acheté chez le 
pâtissier du Gymnase ; sans compter qu’en cas de mau- 
vais temps, nous avions pour équipage, moi mes socques, 
et Théodore son parapluie. Merci du souvenir! il est flat- 
teur! 

— Et après ta liaison avec Théodore, qu’est-ce donc que 
tu es devenue? 

— J’ai voyagé,— répond brusquement la lorette en rou- 
gissant légèrement. — En vérité, ma chère, tu es assom- 
mante avec tes questions. 

— Allons, ne te fâche pas, ma bonne petite; c’est par 
Intérêt pour toi que je... 

— C’est bon, c’est bon, en voilà assez ! 

Jenny, iemme de chambre d’Emilia Lambert, entre en 
ce moment. 

— Madame, c’est une lettre de la part de monsieur Ma- 
liceme ; et puis la demoiselle do boutique de la Jingère de 
madame apporte des échantillons. 

— Qu’elle attende! — répond arec hauteur Emilia Lam- 
bert.— Et elle lit la lettre que sa femme de chambre vient 
de lui remettre. 
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» • 

Juliette, jetant sur la loretto un regard sournois et ve- « 

mmeux, se disait : 

— Il faut qu’Emilia mo croie plus instruite que je ne le 
suis de certaines circonstances de sa vie pour m’offrir cha- 
ritablement de mo prondro comme dame de compagnie. Je 
sais qu’elle est blonde, qsi’elle s’appelle Madeleine Froquet, 
mais il n’y a là-dedans rion do compromettant pour elle, 

Elle a donc un autre secret... Je tâcherai de le découvrir, 

•t d’en profiter. 

— Ce cher Malicorne! —reprend tout haut la lorette 
après avoir lu la lettre qu’elle tenait, — il est toujours ga- 
lant. 

— Ma bonne petite, — dit Juliette en souriant, — est-ce 
que ce monsieur Malicorne serait parent des fameuses 
pilules Malicorne ? 

— C’est lui-même. 

— On le dit très riche? 

— Enormément riche, car sans compter ce que lui rap-; 
portent ses pilules, il a un bonheur insolent dans ses spé- 
culations; on l’appelle Lucullus, ou le Talon rouge, parce 
qu’il se donne des airs de marquis. II m’envoie sa loge aux 
Italiens pour ce soir. Entre nous, il me fait un pou la cour* 

Et ton monsieur Ducantal n’est pas jaloux ? •» 

—D’abord Malicorne est laid comme une chouette, et puis 
fi tourne la chose en plaisanterie et me dit tout haut, en 
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présente de Ducantal: «Allons, ma charmante, ruinez-mol 
» vite ee Dueantal-là; je m’inscris comme son successeur. • 

— Madame, — dit Jenny rentrant dans le boudoir, — 
cette demoiselle do magasin a d’autres commissions k 
faire, et, si madame le désire, elle reviendra. 

— À-t-on vu cette impertinente l Dites-lui de m’appor» 
ter son carton,— répond la lorette. Et, s’adressant à Ju- 
liette : — Tu m’accompagneras ce soir aux Italiens. Je ta 
donnorai une des robes que je no mets plus ; fais-toi coif- 
fer en cheveux et sois ici à six heures ; tu dîneras avec 
moi; nous conviendrons plus tard de ce que je te donne- 
rai pour tes appointemens. 

— Je n’oublierai jamais tes bontés pour moi. Ainsi, è 
* ce soir; 

— Et surtout sois chaussée proprement^ 

— Sois tranquille, je ne te ferai pas hontes 

Juliette sort, l’envie et la haine dans le cœur, en se di- 
sant: 

— Quelle humiliation 1 Ah I si jo pouvais me venger 1 

VJ 

Un moment après I® départ de Juliette, une demoiselle 
de magasin, tenant un carton à la main, entre dans le 
boudoir de la loretto et lui fait, on rougissant, une mo- 
deste révérence. Cette jeune tille est fort jolie ; la candeur, 
la timidité se lisent sur son frais visage. 

— Vous étiez donc bien pressée, mademoiselle ? — dit 
aigrement Emilia Lambert ; — vous ne pouviez peut-être 
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pas attendre ?Eq vérité, c’est incroyable! 

— Pardon, madame, —balbutie la jeune fille, devenant 
pourpre de confusion,— je»* je*» j’avais d’autre* commis- 
sions, et. •• 

— Assez t assez ! Voyons ces échantillons do bonnets, 
do mouchoirs et de peignoirs. 

—J’espère que madame sera plus satisfaite de ceax-d 
que de ceux qu’on lui a déjà envoyés, —répond la jenne 
fille en déployant son carton ; — c’est tout ce que nous *h 
vons de plus riche. 

— Monsieur le docteur Max vient pour voir madame,— 
dit Jenny à la loreile en annonçant et précédant le Diàbb 
Médecin. 

— Voilà donc l’une des idoles de notre temps! mais 
aussi, quel temps !... — pensait le docteur Max en entrant 
dans le boudoir. Et, s’adressant à la lorette ; — Madame, 
l’on m’a prié de passor chez vous... 

— Mille pardons, monsieur le docteur; permottez-moï 
de jetor un coup d’oeil sur ces échantillons. 

— La drôlesse est sans façon I — se dit le Diabîé- 
Médecin. Et il ajoute ensuite à part soi, observant avec 
attention Em'ilia Lambert, occupée d’examiner les bro< 
dories que lui montre la demoiselle de magasin î — La 
figure de cette courtisane no m’est pas inconnue. Où 
doua l'aurai-je déjà vue? ••• Sa beauté remarquable ma 
rappelle un souvenir remontant à quelques années... Mai* 
non, non ; certainement, je me trompe, et pourtant... Al- 
lons, j’aurai recours à mon journal de cptte époque pour 
éclaircir mes doutes. 

— Ali çàt mademoiselle , — s’écrie insolemment le to* 



• - 2 52 LE DIABLE MEDECIN. 

»tte, après avoir jeté un regard dédaigneux sur tes bro- 
deries,— décidément, vous vous moquez du monde I 
— Madame, je.. 

— Bien de plus mesquin que ce que vous m’a d portez - 

&> 

— ? Cependant, madame, les mouchoirs valent cinq cents 
Mânes la pièce. Les bonnets de nuit sont du môme prix, 
et l’on ne peut laisser les peignoirs à moins de huit cents 
francs chacun. 

— Qu’est-co que cela me fait doncl II faut, mademoi- 
selle, que vous ayez, en vérité,* la tête bien dure. Je vous 
répète que cela n’est pas assez riche pour moi. 

— Mademoiselle, — dit le docteur Max à la demoiselle 
de magasin, — permettez-moi une question a Quels sont 
vos appointemens? 

— Monsieur, — répond la jeune fille rougissant et in-» 
tentfte, — monsieur, je...' 

“ Cinq ou six cents francs par an, n’est-ce pas? 

— Oui, monsieur, cinq cents fripes. 

““ Q uel on 'ginal ! —se dit Emilia Lambert, tandis que le 

docteur Max, continuant de s’adresser & la demoiselle de 
magasin § 

— Votre vio est laborieuse, honnôte, quoique vous soyez 
Jolie, fort jolie, mademoiselle. Je suis physionomiste. 

Monsieur,— reprend la jeune fille de plus en plus em- 
barrassée,— je... je ne sais.. J , 

•— Mais, monsieur, — dit la lorette au docteur avec im- 
patience,— ces complimens à mademoiselle sont... 

- Franchement, mademoiselle, - continue le docteur 
«ns paraître entendre l’observation d’Emilia Lambert, — 
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tous avez peine à comprendre, n’est-ce pas? comment un 
mouchoir d’une valeur de cinq cents francs... cinq cent 3 
francs, votre salaire d’une année... ne paraît pas à madame 
assez magnifique pour elle?— Et se tournant vers la lorette: 
— Ilfautêlreindulgenteà cette jeune fille. Que voulez-vous! 
ces pauvres créatures qui gagnent honorablement, pénible- 
ment le pain qu’ellos mangent, ont l’inconvénient de ne pas 
se faire une idée exacte des premières nécessités du luxe. 
Ces ingénues,— ajoute le docteur haussant les épaules,— 
ces innocentes s’imaginent que payer six mille francs une 
douzaine de mouchoirs qui vous servent à ne point voua 
moucher, est quelque chose d’énorme, car les bénéfices de 
leur magasin fussent-ils de cent mille francs par an, elles 
n’en seraient pas moins réduites à la portion congrue de 
leur maigre appointement. 

—Mais encore une fois, — reprend Emilia Lambert avec 
une impatience croissante, — que m’importe cela , mon- 
sieur? 

— Allez, mademoiselle, et ne péchez plus t— dit le doc- 
teur Max à la demoiselle de magasin.— Sachez qu’il n’y a 
rien de trop beau, rien de trop riche pour madame, par cette 
jexcellente raison qu’elle est... ce que vous n’étes point, ce 
que vous ne serez jamais... entendez-vous, mademoiselle? 
Il y aura toujours des distinctions sociales que Diable 1! — 
Et le docteur dit tout bas à la lorette, en manière de con- 
fidence : —Il ne faut point que ces petites filles, lorsqu’elles 
sont jolies, s’écartent de leur condition...ceIa pourrait ame- 
ner des concurrences déplorables. 

— Mais il me semble que c’est très insolent pour moi 
«e qu’il dit là, ce diable dp médecin ! — pensait Emilia 

15 
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Lambert, tandis que la demoiselle de magasin, se sentant 
pour ainsi dire vengéo des impertinences do la courtisane 
par les paroles dii docteur Max, souriait doucement en re- 
pliant ses échantillons; puis, faisant une révérence à Emi- 
lia Lambert, avant de prendre congé d’elle : 

— Nous tâcherons do satisfaire madarno; je lui appor- 
terai demain tout ce que l’on pourra trouver do plus ri- 
che. 

— C’est inutile; je me fournirai ailleurs, mademoiselle. 1 

— Pourtant, madame, nous tâcherons de... 

— C’est bon... Sortez 1 . 

— Pauvre fille! — pensait le docteur Max en suivant dn 
regard la demoiselle do magasin, — si un moment elle a 
envié le luxe de celte impudente créature, l’envie aura 
sans doute fait place au mépris. 

Le docteur Max achevait celle réflexion lorsque mon- 
sieur Ducantal entra bruyamment et alla baiser au front 
Emilia Lambert. 

VH 

Monsieur Ducantal ressemble de fous points au portrait 
tracé par sa maîtresse : blond ardent, trapu, corpulent, vi- 
goureusement charpenté ; on lit sur ses traits vulgaires 
Fimpudento assurance du nouvel enrichi qui se Croit en 
droit d’atfleher ses vices. Monsieur Ducantal, après avoir 
embrassé la lorette, devenue fort maussade, s’adresse au 
docteur Max : 

— Comment trouvez-vous notre chère malade? Je vous 
Ü dit que cette nuit et ce matin elle avait beaucoup toussé. 

— Oui, par suite d’un léger refroidissement, — répond 
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1ë ttië dttii», et tâtant le pools de le lorette : — point de 
flèrre, la peau est fraîche et souple j il faut seulement que 
madame se rêtisso chaudement et boire un peu d'eau 
d’orge miellée. 

—Tu entends, Minette, ce que prescrit le docteur? H 
faut te H en couvrir, ne pas t’exposer au froid. 

— C’est bon, — roprond la lorette avec humeur, — j’ai 
entendu... 

— Eh bien 1 monsieur Dacanffcî, — dit le docteur Max 
d’un ton sardonique,— comment vont les affaires? 

— C’est à ne pas lo croire, docteur ! Jamais cela ne s’est 
vu! La spéculation charrie des flots d’or. On n'à qu’à y 
puiser. La Franco est une Californie, une Australie, un Pé- 
rou! Quel temps, docteur! Celai qui do nos jours ne de* 
vient pas millionnaire est un sot. 

— Evidemment... Aussi, voilà une belle occasion de ma- 
'* rier vos filles , et surtout de los doter, monsieur Ducantal. 

— Monsieur,— reprend monsieur Ducantal avec embar- 
"ras ot un visible dépit,— je... 

—Et cette excellente madamo Ducantal, comment s* 
porte-t-elle? — demande Io docteur Max sans se départir 
de son flegme ironique ; puis, s’adressant à la lorette d'an 
air confidentiel,— Vous ne sautiez vous imaginer quelle 
.femme c’est que madame Ducantal : l’idéal de la mère de 
famille 1 Ah 1 monsieur, vous avez une noble et digne 
: compagne 1 

— né, monsieur! — sfécrie ducantal voyant Emilia Lam- 
bert devenir pourpre de colère,— vous parlez de ma fem- 
me sans la connaître. 

—B art mi» je n’a» point l’honneur de la connaître per- 
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•oonellement, mais je donne des soins à une dame qti 
demeure dans votre maison; c’est de cette dame, dont je 
prise fort le jugement, que je tiens ces détails sur votre 
excellente femme, sur vos deux filles, Laure et Sophie, tré- 
sors de grâce, de candeur et de vertu! —Et s’adressant en- 
eere à la Lorette, la docteur Max ajoute : — Quel heureux 
homme que ce cher monsieur Ducastall Une épouse 
exemplaire et de3 filles adorables. Combien vous devez être 
touchée, madame, de son bonheur domestique 1 

— Je m’en moque pas mal 1 1 — dit Emilia Lambert, de 
qui le courroux va croissant. — Est-ee que l'intérieur de 
la maison de monsieur Decantai me regarde, moi ? 

— Hein! Minette, — reprend monsieur Ducantal s’effor- 
çant de rire, — quel mauvais plaisant que ce diable de 
docteurl Obi Malicomeme l’avait bien dit: «le docteur 
Max est l’un des plus fameux médecins de Paris, mais 
c’est Méphistophélès en chair et en os ; il a une blague 
infernale ; parfois sa raillerie à froid vous surprend et 
vous démonte.aQuant h moi, l’on ne me démonte pas faci- 
lement, et je répondrai h monsieur le docteur : — J’ai une 
maîtresse charmante, parce que cela me convient, et je 
Ctouve singulier que... 

— D’honneur!— répond le docteur Max en se tournant vers 
la lerette, — d’honneur ! ce cher monsieur Ducantal s’i- 
magine que je viens ici lui reprocher son bonheur illégi- 
time, lui prêcher la morale conjugale, lui rappeler ses de- 
voirs de pire de famille, à lui... qui les accomplit admirable- 
ment! 

— Morbleu I —s'écrie Dacantal perdant patience,— c’est 

assez plaisanter I 
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t^Jene plaisante point, monsieur ; je maintiens ce qne 
rai avancé.— Et le docteur Max, s’adressant encore i la 
lorette,— Figurez-vous, madame, qu’autant ce cher mon- 
sieur se montre ici prodigue et magnifique, autant chez lui 
il se montre économe... peut-être même plus qu’économe. 
Mais savez-vous pourquoi? C’est afiu d’élever ses filles 
dans des principes d’ordre, d’économie; de faire d’elles, 
et il a réussi k souhait... de faire d’elles des femmes de bien, 
modestes dans leurs goûts, laborieuses, pleines de sens, 
de droiture et do raison, en un mot, d’excellentes ména- 
gères... Hé biont madame, avais-je tort de louer chez ce 
cher monsieur Ducantal la sagesse, la prudence du père 
de famille ? 

— En vérité, il n’y a pas moyen de se fâcher. D’ailleurs, 
à quoi boa? — se dit Ducantal. Et il reprend tout haut : 
— Allons, docteur, l’on n’a pas eu tort de vous baptiser le 
Diable-Médecin, car vous avez une malice diabolique. 

Jenny, en ce moment, vient dire à la lorette : 

— Monsieur Malicorue demande & parler à madame. * 

— Qa’il entre, ce cher Malicernel— répond gaîment Du- 
cantol ; qu’il entre... ce rival abhorré ! 


m 

« Monsieur Malicoïno est laid comme une chouette,»— 
était dit Emilia à Juliette. 

C’était vrai : rien de plus laid, mais aussi rien de plus 
impudent que la laideur de monsieur Malicorne. Il se 
présenta dans le boudoir en «'— se donnant des airs de 
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marquis » — (toujours selon le dire d’EmHia Lambert), 
dont il alla baiser galamment la main. 

— Hé I bonjour donc, monsieur Malicorae, — lui dit le 
docteur Max. — Et vos pilules î 

—J’en vends énormément, mais je n'en prends Jamais? 
aussi, j’engraisse et j’enrichis. Ahçàl docteur, j’ospèK; 
que votre présence n’est pas d’un mauvais augure? Notifi 
charmante Emilia n’est sans doute que légèrement indis< 
posée; sinon, cela contrarierait fort mes projets. Je venais, 
chère belle, vous inviter à souper ce soir, après les Ita- 
liens. 

— Docteur, — dit Ducantal, — madame peut-elle accep- 
ter sans imprudence cette invitation? 

— Il vaudrait mieux quo madame s’en abstint. 

— Quels trouble-fêtes que cos médecins! —s’écrie mon- 
sieur Malicorne, — Hé! pardieu, docteur, si vous craigne* 
que votre belle malade se livre ft quelque écart de régime, 
venez souper avec nous. Vous la surveillerez, terrible 
homme que vous êtes! 

— Au diable Malicorne 1 — pensait Ducantal; — ce doc- 
teur sardonique m’est insupportable. 

— Un souper dérange mes habitudes, — répond le doc- 
teur, remarquant le secret dépit de Ducantal, — mais jo 
suis capablo de tous les sacrifices lorsqu’il s’agit de veiller 
sur la précieuse santé de madame. 

— Donc, à minuit à la Maison-Dorée, cher docteur, — • 
reprend Malicorne ; —nous serons là quelques couples de 
joyeux viveurs et de joyeuses viveuses; je paie un pari 
perdu , cent houteiües de viq de Champagne, 
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— Vous serez toujours très grand seigneur, mon cher 
monsieur Malicorne. 

— Docteur, je n’ai qu’une prétention ; connaître à fond 
et pratiquer l’art de bien vivre..* Jouir est ma morale, le 
plaisir ma loi, le succès mon dieul Je n’admets que deux 
classes do gens.,, 

— Les honnêtes gens et les coquins? 

—Allons doncl vous feignez d’être naïf, docteur Méphis- 
tophélès,— répond M. Malicorne en ricanant et haussant les 
épaules.— Honnêtes gens, coquins, vice,vertu, devoir, droit, 
conscience! mots sonores parce qu’ils sont vides I diction- 
naire suranné! vocabulaire gotbique! Qu’est-ce qu’un 
honnête homme? qu’est-ce qu’un coquin? Où est la mar- 
que de fabrique.., comme dirait monsieur Biétry? Où finit 
le coquin ? où coromenco l’honnête homme ? C’est vague, 
c’est nébuleux. Mol, je ne me paie pas de phrases; je veux 
l’évidence, le lait, Je m’incline devant le fait... Donc, jqne 
connais que des gons heureux ou malheureux, des habiles 
ou des malhabiles, des gens d’esprit et des sots l 

— Donc, — reprend M. Ducantal, — vivent les gens 
d’esprit et narguo des niais! 

— D’où il suit que l’on pourrait dire : heureux comme 
un coquia?,.. Héî hé! cela s’est vu, se voit et se verra,— 
répond le docteur Max; et s’adressant à la Loretta Nou» 
bliez pas, madame, mon ordonnance : vous vêtir chaude* 
ment et boire de l’eau d’orge miellée, 

— Ah çàt docteur, c’est entendu,— reprend monsieur 
Malicorne,— vous êtes des nôtres ce soir ù souper, afin de 
veiller sur notre charmante malade? Yqus trouveras de 
gais convives, 
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—Tous gens... d'esprit, n’est-ce pas T— répond le doc- 
teur Max avec son sourire caustique, et il sort en disant : 
— A ce soir, cher monsieur Malicorne! 

La lorette, aussitôt après le départ du médecin i dit ai- 
grement à monsieur Ducantal : 

— Je vous déclare que votre docteur Max m’agace hor- 
riblement les nerfs. Je neveux pas qu’il remette les pieds 
ieil 

— C’est l’un des plus fameux médecins de Paris. J’avais 
au bien faire de te l’envoyer, Minette, et... 

— Laissezmoi tranquille; vous êtes insupportable. 

— Une querelle? bravo!— s’écrie joyeusement Malicor- 
ne;— mes actions montentl j’ai des chancesl Allons, ma 
charmante, mettez vite à la porte cet affreux Ducantal; 
ruiner ce gaillard-là durerait trop longtemps au gré de 
mon impatience amoureuse. 

« —En attendant ma ruine, — dit M. Ducantal fouillant à 
sa poche, — voilà un petit paquet de mille pour faire des 
papillotes à Minette. 

— Ah !... — répond Emilia Lambert nonchalamment et 
bâillant.— Combien y a t-il là-dedans? 

— Regardes-y, curieuse. 

La lorette compte avidement les billets de banque et se 
dit : — Je les changerai pour des louis , ça me complétera 
cent mille francs en or pour mon boursicot. 

—Je me sauve!— s’écrie gaiement monsieur Malicorne;— 
je voulais, à la faveur d’une querelle, pousser ma déclaration 
à la charmante; mais- le paquet de mille m’enfonce, c’est 
une tuile d’or qui tombe sur la tète de mon amour I J’atten- 
drai la baisse. 
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— Ah 1 oui... la baisse I— répond Ducantal en se frottant 
les mains, -comptez-y, mon cher! Aplatis, les baissiersl 
Hausse... hausse et toujours hausse!... Le ballon est lancé, 
il ne s’arrêtera plus... entendez-vous cela , mon scélérat 
de rival? 

— Malheureux! ne ma poussez pas au désespoir , je suis 

capable d’avaler... une boîte de mes pilules I— et baisant 
la main d’Emilia : — N’oubliez pas nîon invitation ... A ce 
soir, ma toute belle! . - ■ 

— Non, je vous déteste ! Quelle idée vous avez eue d’in- 
viter h souper co maudit docteur ! 

— Nous le griserons ; nous verrons le diable en goguet- 
te ! Ce sera drôio ! Adieu, Ducantal,— ajoute Maîicorne en 
quittant le boudoir adieu, rival abhorré 1 La baisse cou- 
ronnera mon autour ! 


Monsieur Ducantal, resté seul avec Emilia Lambert, s’ap- 
proche d’elle, prend sa main, et d’une voix caressante : 
— Minette est-elle encore fâchée ? 

—Laissez- moi I— répond brusquement la loretfe.— Vous 
croyez peut-Slre que c’est agréable d’entendre ce médecin 
me jeter à la face les vertus de votre iemme et de vos filles! 
Au fond, je m’en moque, de leurs vertus 1 Mais ce monsieur 
espérait me vexer... "Voilà à quoi vous m’exposez 1 
—Voyons, Minette,— dit Ducantal, s’asseyant et voulan 
prendre la main de la lorette, — sois gentille. Est-ce ma 
faute si... 

15. 
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— Encore une fois, laissez-moî, — répond EmlHa Lam*? 
bert, repoussant Ducantal,— Je suis furieuse! 

— Comment! à l’instant môme, je viens encore de te 
donner... 

— Voilà-t-ii pas le Pérou! vingt-cinq mauvais mille 
francs! Vous allez peut-être me les reprocher? 

—Non, certes; mais enfin... 

— Après tout, qu’est-ce que ceia me fait donc a moi si 
vous passez pour un pingre ? 

—Moi! 

— Hélène est venue me voir hier. Savez-vous ce qu’elle 
m’a dit : — « C’est assez propre chez toi, mais ça empoi- 
» sonne la soupe à l’oignon dans ton escalier. » 

— C’est la faute de cette maudite portière, — s’écrie 
Ducantal;— elle a la rage de la soupe à l’oignon ! 

— Si c’est là votre excuse, elle est baroque. Enfin, Hé- 
lène a ajouté: — « Je ne comprends pas comment ton 
» monsieur Ducantal te laisse dans un trou pareil... il 
» faut qu’il ait gagné beaucoup moins d’argent qu’on ne 
» le prétend. Il paraît que Desmazures a prison de dire : 
» — On parle des millions de Ducantal, c’est une plaisan- 
» terie. Il a carotté quelques centaines de mille francs à 
» la bourse, voilà tout! » 

— Cette pimbêche d’Hélène a dit cela? 

— Elle n’est pas la seule à le dire. On croit que vous 
voulez paraître plus riche que vous ne l’êtes... Après tout 
je ne sais pas la vérité sur vos affaires, moi ! 

— Comment, toi aussi, Minette, tu doutes que... 

— Je suis comme Malicorne, je ne connais que le fait. 
Hélène a un hôtel qu’elle occupe toute seule ,• voilà un 
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fait; je n’ai qu’un appartement de deux liards, voilà un 
autre fait; d’où je conelus que Desmazures est assez riche 
pour donner un hôtel à Hélène, et que, pour m’en donner 
un, vous êtes trop pauvre ou trop pingre... Maintenant 
entre pingre ou pauvre, choisissez, ça vous regarde. 

— Ah ! messieurs les envieux 1 — s’écrie Ducantal avec 
amertume; — ah J ma fortune se borne à quelques mal- 
heureuses centaines de mille francs carottées à la bourse! 

Ah 1 mademoiselle Hélène, vous trouvez que ça empoisonne * 
la soupe à l’oignon dans l’escalier de ma maîtresse I 4b, 
Desmazures est plus riche que moi! Minette, connais-tu un 
hôtel à vendre? 

— Il y en a un ravissant aux Champs-Elysées avec un 
jardin. Je passe chaque jour devant en allant au bois. 

— Où est situé cet hôtel ? 

— Dans l’avenue; lalroisième maison à droite après le 
rond-poin* 

— Très bien, — dit monsieur Ducantal en prenant son 
chapeau, — je vais de ce pas.., 

— Il serait vrai, tu vas... 

— Acheter cet hôtel, pauvre carotteur que je suis! 

— Mon gros Mimi, je t’adore ! — s’écrie la lorette sau- 
tant au cou de monsieur Ducantal. — Hélène et son Des- 
mazures vont crever de dépit I 

La femme de chambre vient troubler l’expansion de la 
reconnaissance d’Emilia Lambert en remettant une lettre à 
monsieur Ducantal et lui disant : 

— Monsieur, c’est de la part du télégraphe, 

, r- Ma correspondance par la télégraphie privée, m 411 
tDucantal, 
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Il prend vivement la lettre, la décachète, lit et décrie ra- 
dieux : 

— Il y a dans cette nouvelle trois francs de hausse 1 un 
million à gagner!... Minette, tu auras un hôtel avec un 
jardin d’hiver. 

— ün jardin d’hiver 1... Hélène n’en a pas : elle en pleu- 
rerai 

— Sommes-nous encore fâchée contre notre infortuné 
caxotteur? 

— Non, gros chéri, — répond Emilia Lambert. Et mi- 
naudant elle ajoute : — Quoi, Georges, tu t’en vas déjà? 

— Diable l il iaut que j’arrive à la bourse avant son ou- 
verture, aün d’exploiter ma nouvelle, — répond Ducantal. 
Et il sort précipitamment en criant : — ■ Trois francs de 
hausse I trois francs de hausse 1 

— ün hôtel 1 un jardin d’hiver l— se disait la lorette 
arec un orgueilleux ravissement. — Je donnerai un bal 
pour pendre la crémaillère ; j’inviterai toutes ces dames. 
Je serai la seule qui ait un jardin d’hiver... Vont-elles en- 
rager 1... Il y aura une masse de fleurs , ça embaumera, 
et je dirai à Hélène : « Est-ce que tu trouves que ça env- 
« poisonne encore la soupe à l’oignon?» 

-- Madame, — vient dire Jenny à sa maîtresse,— il y a 
Ht un jeune homme; il désire parler & madame; il s’ap- 
pelle monsieur Théodore, et... 

— Répondez que je suis sortie ! — dit vivement la lo- 
rette;— je ne veux pas recevoir co monsieur I 

— Pardon, mais j’entre malgré la consigne I — s’écrie 
monsieur Théodore, qui avait suivi la femme de chambre, 
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Monsieur Théodore est un fort beau garçon de trente * 
ans , vêtu avec élégance, et dont les traits fatigués an- 
noncent le précoce abus des plaisirs. M. Théodore s’ap- 
proche avec empressement de la lorette, lorsque celle-ci, 
l’arrêtant d’un geste théâtral, lui dit d’une voix aigre et 
sèche ' 

— Monsieur, vous voulez me compromettre... Je vota 
prie de vous en aller tout de suite 1 

— Comment , Bmilia, c’est ainsi que tu m’accueilles? 

— D’abord, monsieur, je vous défends de me tutoyer; 
ensuite je me hâte de vous déclarer que vous ôtes pour 
moi comme si je ne vous avais jamais connu. 

— Moi, ton premier amour 1 

— Osez-vous bien, vous qui m’avez indignement trom- 
pée, parler de ce temps-là ? 

— Emiiia, je... 

— Tout ce que vous direz ou rien, c’est la même chose ; 
j’aime quelqu’un, et vous allez me (aire le plaisir de sor- 
tir à l’instant. 

— De grâce, écoutez-moi. 

— Vous m’impatientez à la Uni Oubliez-moi comme je 
vous ai oublié. C’est lacile. 

— Emiiia, vous pouvez faire mon bonheur ! — s’écrie 
monsieur Théodore d’une voix suppliante. Et tombant à 
genoux devant la lorette : — Vous pouvez réaliser le plus 
ardent de mes rôves; vous pouvez... 

— Quel Iront 1 Relevez-vous, monsieur 1 Si quelau’un 
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entrait, je serais perdue! Oser me demander de faire votre 
bonheur, lorsque je vous ai dit que j’aimais quelqu’un I 

— Vous parlez de monsieur Ducantal, — reprend Théo- 
dore toujours agenouillé, — de cet homme qui... 

— Assez, monsieur! Oui, j’aime monsieur Ducantal, je 
l’adore 1 Est-ca clair? Allez- vous vous relever, à la fin? 

— Hé, parbleu ! — répond Théodore en se relevant, — 
moi aussi je l’adore ! 

— Est-ce qu’il devient fou ? — se demande la lorette.— 
Vous adorez monsieur Ducantal ? 

— Oui, je l’adore ! je le vénère ! je l’admire 1— s’écrie le 
jeune homme avec une esaltation croissante;— Je l'admire, 
ce dieu de la spéculation ! Mon rêve le plus ardent est de 
marcher de loin... oh ! de bien loin sur ses traces , dé ra- 
masser les miettes d’or qu’il laisse sur son chemin, et de 
vous offrir uno bonne part de mon gain si vous consentez 
à me recommander^ M. Ducantal. Emilia, je yous en sup- 
plie, un mot de recommandation près de lui, et vous me 
rendrez le plus heureux des t hommes 1 vous ferez, je vous 
le répète, le bonheur de ma vie I 

— Quoi ! vous ne veniez pas me parler d’amour ? 

— L’amour! allons donc! c’est bon pour les niais. Jo 
vise au solide. Aussi, apprenant que vous étiez la reine 
de ce hardi spéculateur, l’un des princes de la bourse, je 
me suis dit : « Peut-être Emilia, en souvenance du temps 
passé, voudra-t-elle m’appuyer auprès de monsieur Du- 
cantal, et je partagerai mes bénéfices avec elle. » 

— Puisqu’il ne s’agit pas d’amour, mais de bénéfices à 
partager, c’est différent. Mais qu’est-ce que monsieur Du- 
cantal peut faire pour vous? 
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ès- J’ai une misérable place de premier commis. Won pa- 
tron a r il est vrai, porté mes appointemens à quatre milia 
cinq cents francs ; mais je vous le demande, à vous Emi- 
lie qui connaissez maintenant les adorables enivremens 
de Paris, est-co que l’on peut vivre en ce temps-ci avec 
quatre mille cinq cents francs par an? Non, l’on végète, 
l’on endure mille privations. De plus sots que moi out été 
élevés à la fortune en un tour do rpuol Je suis actif, en- 
treprenant, adroit, peu scrupuleux, bon à tout, prêt à tout, 
et si monsieur Ducantal daignait, grâce à vous, me lancer 
dans les affaires, pourquoi ne deviendrais-je pas riche 
comme tant d’autres ? Oh ! Emilial si vous saviez quelle 
soif inextinguible do luxe, de jouissances, éveille, excite, 
irrite en nous, pauvres diables, la vue de ces hardis 
aventuriers; audacieux gpéculeteurs, hier encore traî- 
nant la savate et aujourd’hui nageant en pleine opu- 
lence I Pourquoi pas . nous aussi bien que ceux-là? Que 
nous manque-t-il? Est-c^ l'audace? est-co ia résolution dé 
parvenir à tout prix? Non, nonl Nous faisons litière des 
sots préjugés I Nous hurlons avec los loups 1 Ce qui nous 
manque, ce qui me manque, c’est l’occasionl et, grfice à 
vous, je peux la saisir au vol, C6tte fantasque déité I Emk 
lia! Emilial vous pouvez d’un mot m’ouvrir les po tes 
d’or de la fortune! Vous êtes assez heureuse pour n’as »i| 
plus rion à désiror. Soyez généreuse, tendez la main à ja 
ancien ami ; il ne sera pas ingrat, il partagera son gain y 
vec vous! 

— La voiture de madame i’attend,— vient dire Jenny à 
sa maîtresse. 

— ponqez-moi qja màntelet bjen chaud, — répond la lo- 
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«rette; puis s’adressant à monsieur Théodore, — ia parlerai 
do vous à monsieur Ducantal, mais à la condition expresse 
quo vous ne remettrez jamais les pieds chez moi ; vous 
pourriez me compromettre. 

— Je n’en aurai garde ! Ce serait aussi compromettre 
l’appui que vous m’accordez auprès de monsieur Ducan- 
tal. Merci, merci, ma chère Emilia ; comptez sur ma re- 
connaissance éternelle. Je vous le juro, vous ne me rever- 
rez jamais 1 

— Mais nous partagerons les bénéfices, si Ducantal 
s’intéresse à vous T 

— Emilia, me croyez-vous ingrat T 

— C’est des mots... Si je vous recommande à Ducantal, 
vous me ferez des billets pour une certaine somme. 

— J’y consens : vJci mon adresse, — ajoute M. Théo- 
dore en donnant sa carte à la lorette. — Ecrivez-moi dès 
que vous aurez quelque chose de pesitif à m’apprendre. 
Adieu, chère Emilia. 

— Adieu. 


n 

Ce même jour, vers les six heures du soir, Soph ie, l’aî- 
née des hiles de monsieur Ducantal, effilant un morceau 
de vieux linge, confectionnait de la charpie. De temps à 
autre, elle prêtait l’oreille avec inquiétude du côté do 
l’une des portes latérales du modeste salon, et disait d’une 
voix émue ; 

— Pauvre bonne mère 1 quel horrible accident 1 Elle 
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pouvait être tuée ! — Puis, portant son mouchoir à ses yeux, 
Sophie ajoutait : —Mon Dieu ! quand je pense qu’elle était 
sortie pour nous acheter cette maudite garniture de bou- 
tons de jais 1 

À ce moment, Laure, refermant avec précaution une 
porte voisine, vient rejoindre sa sœur. Celle-ci àemande 
avec anxiété : 

— Comment se trouve maman ? 

— Mieux... elle sommeille... — Et se jetant au cou de 
Sophie en fondant en larmes, Laure ajoute : — Je n’osais 
pas pleurer devant notre mère. 

—Tu m’effrayes 1 Elle est donc plus souffrante que tu me 
le dis ? 

— Non, non, je te le jure; elle repose... 

— Alors, d’oh vient que tes larmes redoublent? 

— Ahl Sophie, si tu savais!... 

— Que veux-tu dire? 

— Pourvu que maman n’ait rien entendu 1 

— Rien entendu 1 Quand cela? 

— Lorsqu’elle a été transportée dans la boutique où on 
lui a donné les premiers secours. 

— Hélas! au milieu de toutes nos inquiétudes, je n’ai 
pas encore songé à te demander des détails sur ce cruel 
événement. Parle, je fen conjure, ma chère Laure! 

— Nous étions donc sorties, maman et moi, pour aller 
acheter cette garniture de boutons qu’elle voulait nous 
donner. Il a neigé cette nuit, le pavé était humide et 
glissant... 

Et de crainte d’être grondée par papa, ma mère 
n’avait pas osé prendre uu fiacre? 
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— Oui,— répond Laure avec amertume, — il lui refuse 
un fiacre, et pourtant... — Elle n’achève pas, et porte sen 
mouchoir à ses yeux. 

— Laure,— reprend Sophie,— bonne petite sœur, qu’as- 
tu encore à pleurer? 

— Tu vas le sa voir, —répond Laure, essuyant ses larmes. 
— Le pavé était, dis-je, très glissant; notre pauvre mère 
n’est , tu le sais, ni très forte ni très alerte ; je la soute- 
nais de mon mieux, en m’appuyant de mon autre main sur 
mon parapluie. Nous arrivons en face de la rue do la Paix , 
beaucoup de voitures se croisaient sur la chaussée. Maman 
me dit : — « Mon enfant, nous ne pourrons pas traverser le 
boulevard en nous donnant le bras; marche la première, je 
te suivrai. » — Moi, ne voyant pas do voitures trop proches 
de nous, je tente le passage, et au bout de quelques pas je 
me retourne afin de regarder si maman venait. A co mo- 
ment même s’avançait rapidement une très belle voi- 
ture. Maman l’aperçoit, hésite d’abord, puis se décide à 
traverser le boulevard, mais hélas I trop tard... elle veut 
courir, Le timon de cet équipage la heurte... la renverse... 

— Ah 1 — s’écrie Sophie, on frémissant, — ah 1 c'est al» 
freux | , 

Les deux jeunes filles restent pendant un momen» 
muettes d’émotion ; puis Laure reprend d’une voix alté- 
rée» N 

— Je vois notre mère rouler sous les pieds des che* 
vaux... je m’élance sans réflexion... 

— Courageuse sœurl —dit Sophie en embrassant Laure, 
— chère sœurl 

— Que s’est-il passé en cet instant? Je l’ignore t je n’a- 
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vais plus la tête à moi; j’ai seulement senti que je tombais, 
et j’ai entendu maman s’écrier : « Mon Dieu ! ayex pitié 
de mon enfant ! 

— Elle s’oubliait pour ne penser qu’à toi l Par miracle 
tu n’as pas ôté blessée... Pauvre Laure! Bien vrai, tu ne 
te ressens pas de cette chute? 

— Non, je suis un peu courbaturéo, voilà tout; mais, 
dans le premier moment, la frayeur m’avait fait perdre 
connaissance... Enfin, lorsque je suis revenue à moi, j’é- 
tais avec maman dans un magasin de lingerie où l’on 
nous avait transportées; la maîtresse du magasin et ses 
demoiselles de comptoir nous donnaient tous les soins pos- 
sibles, et l’une d’elles... 

— Achève... 

-Pourvu, mon Dieu 1 que maman ne l’ait pas entendue 
comme moi !... L’une d’elles dit à demi-voix à ses compa- 
gnes avec indignation : « N’est-il pas honteux de voir les 
» chevaux des loreites écraser do pauvres femmes? Ce bel 
» équipage appartient à la maîtresse do monsieur Ducan- 
» tal, qui a gagné des millions à la Bourse I 1 * 

Sophie tressaille de surprise. Les deux jeunes filles, at? 
terrées, gardent le silencé, et, après quelques instansae ré* 
flexion, Sophie dit à sa sœur : 

— Mais, chérie, ce n’est pas de notro père qu’il s’agit; 

c’est impossible ! ^ 

— Je voudrais le croire. 

— U est incapable de tromper ainsi maman. Et puis, s’il 
avait gagné tant d’argent, serait il si sévère pour les dé* 
penses de la maison ? 

— C’est ce que je me suis dit, et pourtant je crains qui 
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s’agisse de lui, et surtout que maman ait entendu les pa- 
roles delà demoiselle de magasin. 

| '—Qui peut te le faire supposer? 

■—Lorsque je suis montée avec notre mère dans le fia- 
cre que l’on avait été chercher, elle s’est mise à fondre en 
larmes, et m’a embrassée en me disant : — « Mes enfans, 
» mes pauvres enfans 1 — Tu souffres donc beaucoup de 
) ta blessure au front? lui ai-je demandé.— Ah 1 si ce n’é- 
» tait que cela 1..— m’a-telle répondu presque involontaire- 
» ment. » Puis, regrettant sans doute les paroles qui ve- 
naient de lui échapper, elle a ajouté, peut-être pour me 
donner le change, que sa blessure n’était rien auprès des 
inquiétudes qu’elle nous causerait. 

Laure s’interrompt, et prêtant l’oreille au dehors, dit 
fout bas à sa sœur d’un ton craintif: 

— C’est la voix de papa ; il cause avec Catherine ; elle 
lui raconte sans doute ce qui est arrivé. 

— Ah 1 Laure,— reprend Sophie en frémissant,— main- 
tenant la présence de mon père me fait peur. 

Monsieur Ducantal entre brusquement et paraît fort con- 
trarié. A sa vue, ses filles échangent un regard inquiet, 
alarmé. 

— 11 est donc arrivé un accident à votre mère ? — dit 
monsiur Ducantal à ses filles;— elle s’est donc laissée tom- 
ber? 

— Oui, papa. 

— Heureusement cet accident n’aura pas do suites,— 
reprend monsieur Ducantal avec une sorte d’insouciance ; 
— Catherine vient de m’apprendre que le médecin sem- 
blait parfaitement rassuré. 
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— Mon père, monsieur le docteur Max a dit que,.. 

— Comment ! — s’écrie monsieur Ducantal aussi surpris 
qu’irrité; —comment 1 le docteur Max? Pourquoi n’a-t-on 
pas été chercher monsieur Dubreuil, notre médecin ? 

— La portière nous a dit que monsieur le docteur Max 
était chez une dame qui demeure dans la maison, et nous 
avons,.. 

— Cela suffit. Comment se trouve votre mère, mainte- 
nant? 

— Elle repose. 

Monsieur Ducantal, dont la méchante humeur, très visi- 
ble, va croissant, so dirige vers la porte de la chambre à 
coucher. Les deux jeunes filles échangent un regard de 
crainte. Sophie, plus résolue, fait un pas vers monsieur 
Ducantal. 

— Mon père, c’est que... ma mère... 

— Quoi? — répond impatiemment monsieur Ducantal. 
—Achevez donc! 

— Maman sommeillait tout à l’heure, et nous croyions 
que... 

Monsieur Ducantal n’attend pas la fin de la phrase, 
hausse les épaules et entre dans la chambre de sa femme. 


XII 

i 

♦ 

La mère de famille, auossée à son oreiller, sommeillait, 
le front ceint d'un bandeau teint de sang ; son pâle et doux 
visage portait les traces de larme3 récentes ; ses traits, mal- 
gré son assoupissement momentané, révélaient une pro- 
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~-A «mie de quoi pleures-tü, alors?., qn’est-ce que tu as T 

— Hélas! mon Dieul — murmura madame Ducantal, 
comprimant un sanglot, — je... je... 

Elle n’achète pas , et retourne la tête du côté de l'al- 
côve. M. Ducantal, commençant à fort s’impatienter, Se 
contient cependant, et reprend arec une nuance d’ironie : 

— Ah ! si tu commences à te poser en martyre f... 

— Jo ne me pose pas en martyre... mais... 

— Ensuite? 

Madame Ducantal garde pondant an moment te silence. 
Pais, n’osant pourtant braver te regard de son mari, elle 
répond, le visage toujours tourné vers le fond de l’alcôve : 

- Jo no veut pas te faire de reproches ; mais enfin, si, 
au lieu do sortir à pied, par le mauvais temps, nous 
étions sorties en fiacre, ta fille et moi, nous n’aurions pas 
risqué d’être écrasées par cotte... par cette voiture. 

— Voilà du nouveau !— dit monsieur Ducantal d’un ton 
.bourru. — 11 te faudra désormais un équipage? Tu crois 
être duchesse, probablement? 

— Je no demando pas d’équipage ; seulement, je to fais 
observer, mon ami, que jo suis d’uno faible santé. Je vais, 
hiver et été, au marché avec notre bonne, afin d’épargner 
li dépense.,. et..< 

— Est-ce que toutes tes femmes de votre condition n’en 
font pas autant? Peste I vous devenez bien délicate, ma 
• chère! 

- Dieu m’est témoin quê ce n’est pas pour ménager ma 
peine que je dis cela; mais, quand je penso que tantôt 
j’aurais pu être tuée par cette... par cette voiture, et que 

« ‘mes pauvres filles restaient... orphelines... 
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— Comment... orphelines I... et moi, je ne compte donc 
pour rien ? 

Madame Ducantal, à cette réponse d’une naïveté cruelle, 
sanglote de nouveau. Son mari se lève avec impatience, 
frappe du pied, crispe ses poings ; puis, s’efforçant de se 
contenir, il revient auprès du lit. 

— Ahçàl que diable avez-vous aujourd’hui? qu’est-ce 
fui vous prend ? Articulez donc nettement ce que vous 
foulez dire I 

Madame Ducantal tourne seulement alors la tête vers son 
mari, se dresse sur son séant, et, puisant dans l’amour 
maternel le courage d’affronter le courroux de son mari, 
elle reprend avec une navrante amertume : 

— Hé bien ! puisqu’il faut parler net... au risque de ce 
qui peut m’arriver... il m’est odieux de voir mes filles en- 
durer mille privations, travailler comme des servantes... 
tandis que... tandis que 

— Achevez donc ! — reprend monsieur Ducantal très 
surpris. — Voyons, tandis que...? 

— Tandis qu’une autre...— ajoute résolûment madame 
Ducantal,— une mauvaise femme...' 

— Hein? — s’écrie Dueantal, stupéfait et lançant b sa 
femme un regard foudroyant, —hein?... vous dites... 

— Tuez-moi sur la place, si vous voulez , — reprends 
intrépidement la mère de famille,— mais, du moins, vous 
saurez que tantôt, votre fille et moi, nous avons manqué 
d’être écrasées par la voiture d’une femme que vous en- 
tretenez! 

—Geneviève ! — s’écrie Ducantal effrayant et secouant 
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le débile poignet d© sa femme, — Geneviève!.» ta me 
paieras cela I 

Madame Ducantal, défaillante,' éperdue de frayeur, se 
renverse sur son oreiller. Soudain Sophie ouvre la porte 
de la chambre à coucher en disant : 

— Maman, c’est le docteur Mai. 

— Maudit médecin I — pensait à part soi monsieur Du- 
cantal. — Comment ma femme sait-elle que j’entretiens 
Emilia? 

xra 

✓ 

Le docteur Max s’est approché du lit de madame Du- 
cantal; il observe attentivement ses traits en lui tâtant le 
pouls. Sophie et Laure, entrées dans la chambre sur les 
pas du médecin, tâchent déliré sur sa physionomie ce qu’il 
pense de la santé de leur mère; elles remarquent avec in- 
quiétude son visage baigné de larmes récentes et le trem- 
blement convulsif dont elle est* agitée. 

— Le pouls est très vif,— dit le docteur Mai tenant tou- 
jours dans sa main eelle de la mère de famille; et, se tour- 
nant vers monsieur Ducantal, — Madame a donc éprouvé 
tout à l’heure une émotion violente? 

— Je... je... ne sais, —répond Ducantal embarrassé 
je suis arrivé ici depuis un instant. 

— Il n’importe, monsieur, — dit le docteur Mai, atta- 
chant son regard pénétrant sur Ducantal, — vous vous 
serez sans doute alarmé outre mesure des suites de l’ ac- 
cident dont madame a failli être victime; vous l’aurez vi- 
rement impressionnée par l’eioression de vos craintes 

,16 
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Cela n’est point du tout raisonnable. Vous me direz que ta 
tendresse effrayée ne raisonne guère ; je vous répondrai, 
mon cher monsieur, qu’il faut, en certains cas, savoir mo- 
dérer même les témoignages de la plus touchante affec- 
tion... Du reste, rassurez-vous, madame ne court aucun 
danger sérieux, surtout si on lui épargne les fortes émo- 
tions. — Et, s’adressant à Sophie : — Veuillez, mademoi- 
selle, mo donner ce qu’il faut pour écrire quelques pres- 
criptions que vous voudrez bien exécuter. 

Sophie apporte au docteur une plume, de l’encre et du 
papier, puis elle se rapproché, ainsi que Laure, du lit de 
madame Ducanlal. Celle-ci, tremblante de frayeur et n’o- 
sant lever les yeux sur son mari, prend dans ses mains 
celles do ses fillos, et leur dit tout bas : 

— Resltz-là, pour l’amour de Dieul restez-là 1 ne me 
laissez pas seule avec votre père ! 

—Le sang-froid sardonique de es diable de médecin me 
met hors de moi, — ponsait Ducantal;— tout à l’heure 
jo lui dirai son fait. 

— Mademoiselle, — reprend le doetonr Max, s’adressant 
à Sophie en lui donnant l’ordonnance qu’il vient d’écrire, 
— que ces prescriptions soient ponctuellement exécutées. 
Madame votre mère passera, je l’espère, une bonne nuit* 
Adieu, madame Dqcantal, boncouragel J’aurai l’honneur 
de vous revoir demain. 

Monsieur Ducantal prend brusquement son chapeau et 
suit le docteur Max. Au moment où ils sortent de la cham- 
bre, Laure et Sophie se jettent au cou de leur mère, qui, 
assise sur son séant, les serre toutes deux dans ses bras; 
en murmurant au milieu de ses sanglots 
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— Qu’allons-nous devenir, mes pauvres enfans ? yolre 
père est furieux contre moi I qu’allons-nous devenir? 


XIV ’ ; 

Monsieur Ducantal a accompagné lo docteur Max dans 
le salon voisin. Au moment où lo médecin se dispose à 
sortir, M. Ducantal, pâle décoléré, lui dit : 

— Monsieur, j’ai mon médecin habituel; il est inutile 
que vous reveniez ici. Combien vous dois-je pour vos visi- 
tes? 

( — Lesquelles?... celles que j’ai faites à votre maîtresse 
ou celles que j’ai faites à votre femme? 

— Monsieur 1— s’écrie Ducantal furieux,— cette plaisan- 
terie... 

—Plus bas, madame Ducantal pourrait vous entendre,— 
répond le docteur Max impassible. — Quant à nos comptes 
de .visites, nous les réglerons ce soir, à la Maison-Dorée. 
On vous y verra, n’est-ce pas?... Le souper sçra tort gai* 
Au revoir, mon cher monsieur. 

♦ 

XV, 

La scène suivante se passe dans l’un des salossdn rai* 
taurant de la Maison- Dorie. La table est magnifiquement 
servie. Les convives du souper sont Emilia Lambert, LU- 
Une et quatre autres lorettes de renom accompagnées de 
leurs tenant, viveurs enrichis à la Bourse, ainsi que mas- 
sieurs Ducantal, Malicorue et Desmazures ; le docteur Max 
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a seul conservé son sang-froid observateur au milieu de 
ce repas qui dégénère en orgie ; les lumées du vin, la 
bonne chère, l’animation du festin, les propos joyeux ou 
obscènes ent exalté toutes les tètes ; monsieur Ducantal a 
noyé dans son verre l’irritation que lui a d’abord causée la 
vue du docteur Max ; les plus modérés des convives sont 
à moitié ivres; les femmes sont en resplendissantes toilettes; 
la nappe est jonchée des fleurs de leurs énormes bouquets; 
le souper touche à sa fin, et cependant l’on voit rangées 
sur une table voisine un nombre considérable de bou- 
teilles de vin de Champagne encore pleines. 

un viveur, te levant , le verre à la main. 

Je bois à Lueullus Malicorne, notre amphitryon I 

plusieurs voix. 

N 

Oui, oui, à Lueullus Malicorne I 

DESM AZURES. 

Je bois à Malicorne, mais point & Lueullus. |e proteste 
contre Lueullus I 

nüCAHTÀL. 

Expliquez-vous, mon cher. 

DESÜAZURES. 

Je m’explique : Malicorne nous a conviés à boire cent 
bouteilles de Champagne, vieux Sillery de 1831, à quinze 
francs la bouteille. C’est, d’honneur, se poser à bon mar- 
ché en Lueullus I 

MALICORNE, Vexé. 

| 

Oh est Ganymède ? Je demande Ganymède ! Holà 1 hé 1 
sommelier de l’Olympe I versez à nos divinités de l’am- 
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broisie première , du nectar... année de la comète t 

HÉLÈNE. 

€ 

Vous blaguez, Lucullus, mais Desmazures a raison. Oui, 
toute de mieux, on avale du champagne comme on avale 
vos pilules, mais c’est un vin canaille : c’est le vin des 
courtauds de boutique et des grisettes ! 

ÉMILIA LAMBERT. 

Le vin des femmes honnêtes en partie One ! 

UNE LORETTE. 

Le vin des petits jeunes gens à leur première lettre de 
change! * 

PLUSIEURS VOIX. 

Ahl ahl ah! Enfoncé Lucullus! dégommé Lucullus! 

DES3UZURBS. 

Respect à l’amphitryon malheureux! Laissons en paix 
ses cendres ! Moi, Desmazures, je vous invite à souper 
demain ici. On boira cent bouteilles de vin de Constance, 
à quarante francs la bouteille! 

VOIX NOMBREUSES. 

Bravo, Desmazures! Gloire à Desmazures! Vive Des-; 

mazurcs! 

'* - i 

ÉuiLiA Lambert, bat à Ducantal, avec dépit. 

Regardez cette sotte d’Hélène, comme elle se rengorge 
en entendant son Desmazures ! Ce n’est pas vous qui au- 
riez eu celle idée de souper au vin de Constance I 
ducantal, te frappant le front , dit tout bat à Emilia. 
Desmazures ne sera qu’un grigou auprès de moi; tu vas 

lfi. 
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voir. (Haut.) Je donne à souper jeudi prochain, dan* t’bfr 
tel que j’ai acheté aujourd’hui pour Emilia. 

ÉUILU LAJI3EUT. 

Dis donc, Hélène, il y aura un jardin d’hiver dans mon 
hôtel; oui, ma chère, un jardin d’hiver. 

Hélène, avec dépit. 

Vraiment? Eh bienl ma chère, ça ne sera toujours 
qu’une cloche & melon..', en comparaison du jardin d'hiver 
des Champs-Elysées. 

émilia, «par/. 

L’insolente 1 

DUCANTAL. 

Donc, je vous invite tous à souper chez Emilia, Voilà le 
menu : soupe aux choux, gibelotte de lapin, miroton, 
veau rôti, salade, fromage do Marollo, et vin à quinze! 

PLUSIEURS voix. 

Ah ! ah 1 ah ! — C’est très drôle ! — Farceur de Ducan- 
tall — Hardi, Lucullus III ! 

DUCANTAL. 

Jdajs.M. mais ce vin à quinze sera décanté dans des ca- 
rafes de verre de Venise, à cent francs pièce ; ce friand 
repas vous sera offert dans un service de vieux Sèvres de 
vingt mille francs, et après souper, on causera la vaisselle. 
( Regardant Emilia d'un air triomphant.) J’ai dit! 

plusieurs voix. 

Oui! oui I nous casserons tout! — Mort au vieux Sè- 
vres I— Desmazures a enfoncé Malicome ! Ducantal en- 
fonce Desmazurcs! — Vive Ducantal! 
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émilia Lambert, embrateant Dueantal. 

Vive mon gros ! je l’adore ! ( A Heline.) Tu ne manqueras 
pas au miroton, ma chère? Ça sentira l’oignon.... comme 
dans mon ancien appartement ; mais tu seias indulgente, 
ma petite. 

LB DOCTEUR MAX. 

Il est déplorable d’avoir à constater que personne ici n’a 
la plus légère idée de la magnificence l 

hccAKTAL, aigrement. 

» • V 

Ecoulons la leçon de haute magnificence que va nous 
donner le docteur Méphistophélès 1 

LE DOCTEUR MAX. 

Si j’étais, commo vous, millionnaire, je vous inviterais 
tout bonncmont à déjeuner dans un chalet où je vous of- 
frirais du pain bis, dos œufs (rais, du beurre et du lait, 
servis dans dos écuolles de bois. Cotte collation rustique 
me coûterait uno trentaine de millions; mais, peuh ! ! l’on 
ne ménage point la dépense, lorsqu’il s’agit do fôter de 
vrais amis. 

MAL1COR5E. 

C’est une charade. J’cxigo le mot. 

~ * 

TOCS LES COKVIVES, 

Le mot, docteur ! le mot do la charade! 

LE DOCTEUR MAX. 

Le chalet serait situé à Paris, boulevard des Italiens..} 

USE LORETTE. 

ün chalet sur le boulevard des Italiens T 
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LE DOCTEUR MAX. * 

Rien de plus simple. J’achèterais à tout prix environ 
doux arpeus de superficie dans ce riche quartier. 

MALICORNE. 

Mais , diable de docteur, [le bien nommé! deux arpens 
. de terrain et leurs bâtisses dans le quartier des Italiens , 
mais cela coûterait des millions et des millions I 

LE DOCTEUR MAX. 

Naturellement. Or, je ferais abattre toutes les maisons de 
la cave au grenier ; fouiller, labourer, fumer la terre ; je 
construirais un humble chalet au milieu de ces deux ar- 
pens. Une partie serait ensemencée de seigle : voilà pour 
le pain bis du déjeuner ; une autre produirait du foin : 
voilà pour la nourriture de la vache qui donnerait le lait 
et le beurre. Donc, ce déjeuner rustique, offert sous un 
toit de chaume, dans des écuelles do bois, coûterait une 
trentaine de millions. 

(Explosion décris et d’applaudissemens. — Bravo, doc- 
teur I— Vive le docteur !—Hôurra pour le Diable-Médecin ! 
— Il était seul capable d’imaginer cette infernale dé- 
pense!) V 

LE DOCTEUR MAX. 

Pratiquez de cette manièro utile et surtout féconde la 
magnificence, alors vous serez vraiment à la hauteur de 
l’auguste fonction sociale que la richesse vous impose, et i 
vous mériterez les bénédictions de l’humanité. 

HÉLÈNE. 

Amen! 

* - . f 
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MALICORNB. 

Le docteur Mêphistophélès ouï et eutendu, Je déclare 
que, dans ma conviction intime, j’ai rempli un sacerdoce 
en vous invitant à boire cent bouteilles de vin de Cham- 
pagne. (4 Eilene d’un ton piqué) : Vin canaille, mais vieux I 

HÉLÈNE. 

disons une vieille canaille de vin, et n’en parlons plus ! 
surtout n’en buvons plus! car vous ôtes fièrement pilulant, 
Malicorne, avec votre champagne 1 

DESMAZURES. 

Le docteur est dans le vrai: nous remplissons un sacer- 
doce ! nous sommes les grands prêtres du luie 1 

ÉMILU LAMBERT. 

Et nous les prêtresses. 

UNE LORETTE. 

Le Ranelagh et Mabille sont nos temples! 

HÉLÈNE. 

Le Ranelagh , je ne dis pas ; mais Mabille ! fl I ma 
chère, fi donc 1 c’est fadasse I Qui est-ce qui ose aller à Ma- 
bille î Les Frisettes, les Rigolettes, les Rose-Pompon et 
autres turlurettes ornées de leurs Brididis ! Tout ça can- 
cane devant une galerie de femmes honnêtes qui vien- 
nent voir danser ces saltimbanques, et qui dansent en de- 
dans.... ne pouvant polker officiellement en ces lieux. 

j DESMAZUKES. 

Le fait est que c’est étonnant combien il est de fem- 
mes honnêtes qui, moralement et physiquement, tournent 
klaLorette! 
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DÉLÈld. 

C’est vrai. Elles copient nos modes en enrageant. Parole 
d’honneur 1 de respectables mères de famille se donnent 
des airs décolletés, mettent leur chapeau en arrière, pin- 
cent un petit chahut et fument crânement le cigare dans 
l’espoir de retenir leurs maris. Vaiü3 efforts' l Elles n’au- 
ront jamais, comme nous, le vice et le chic l 

ÉMILIA LAMBERT. 

D’ailleurs, c’est nous qui faisons aller le commerce. 
Qu’est-ce qu’elles font donc gagner aux marchands, ces 
bégueules qui écument vertueusement leur pot-au-feu ? 

LE DOCTEUR MAX. 

Parbleu! lorsque madame Ducantal et ses filles portent 
des robes retournées, vont à pied par les rues ( A Emilia 
Lamleri ),— vos chevaux ont tantôt failli écraser ces dames, 
je vous demande en quoi leurs touchantes vertus, i’excel- 
lence de leur coeur, la délicatesse de leurs sentimens 
concourent au développement de la richesse publique 

ducantal, irrité. 

Depuis longtemps, monsieur le docteur, vos plaisante- 
ries me déplaisent, et... 

LE DOCTEUR MAX.’ 

Messieurs, notre honorable convive est véhémentement 
soupçonné d’éprouver des remords conjugaux! Le père 
do Camille perce sôus la peau du viveur! 

HÉLÈNE. 

Je demande que Ducantal soit immédiatement déclaré 
vertueux, et, comme tel, condamné à voir lever l’aurore 
I perpétuité! 
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PLUSIEURS VOIX. 

Ah! ah! ah! — bravo, Hélène! — Enterré Ducantal! 

MALICORNB. 

J’ouvre une souscription destinée au monument de dé- 
funt Ducantal. On lira sur sa pierre : « Ci-gît qui fut bon 
» père et bon époux. Passans, buvez pour lui 1 » 
éuilu lamsert, la s à Ducantal, avec colire. 

Vous avez l’air d’un serin ! Voyez Hélène : elle rit de 
vous à se pâmer... Répondez dono quelque chose, au 
moins 1 

DUCANTAL. 

Je demande à faire ma profession de foi et à répondre 
su docteur, qui jamais ne s’est montré plus Méphistopbé- 
lès qu’en cette occasion. 

PLUSIEURS VOIX. 

Réüondez ! — Ecoutons ! 

DUCANTAL. 

On doit è son ménage le nécessaire, et à sa maîtresse le 
superflu. Voilà mon caractère ! 

PLUSIEURS VOIX. 

Ducantal est ressuscité 1— vire Ducantal I— Il est digne do 
„ no pas assister au lover de l’aurore 1 

LE DOCTEUR MAX. 

Je m’estime heureux d’avoir provoqué la loyale répofiio 
de notre convive, et je porte un toste au superflu. At» su* 
perflu, ce nécessaire dos nations civilisées I 

TOUS. 

Oui, oui, buvons au superfia 1 
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LB DOCTEUR MAX. 

Arrière ces pleutres, ces gredins, ces barbares, ces sau- 
vages, ces mohicans, qui professent cette énormité : « Per- 
» sonne n’a droit au superflu tant que chacun n’a pas le 
» nécessaire 1 » 

TOCS. 

A bas les barbares! A bas les sauvages ! 

MALICORNE. 

Je bois d’autant plus volontiers au superflu, que voilà 
une cinquantaine de bouteilles de vin de Champagne 
encore coiffées. 

É5IILÎV LAMBERT. 

Mais nous en avons assez, de votre vin de Champagne f 
nous en avons trop ! Laissez- nous donc tranquille l Et de- 
mandez autre chose. 

DFSMAZCRES. 

Je m’oppose à ce que Malicorne demande du vin de 
Constance. Je me le réserve pour le souper de demain. 

HÉLÈNE. 

Malicorne, demandez de ce vieux madère qui a, dit-on, 
fait deux fois le voyage des Indes; et avec ça des cigares! 

TOUS. 

Oui! oui! du madère et des cigares! 

ÉUILU LAMBERT. 

Et puis bous taillerons un lansquenet ou un chemin de 
fer. (A Dueantal.) Tu as de l’argent î 


Parbleu ! 
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MALICORNB. 

Je déclare qu’avant de demander du vin de Madère, il 
faut que les cent bouteilles de Tin de Champagne soient 
consommées! 

HÉLDKE. 

Fichtre ! qu’il est embêtant avec son vin de Champa- 
gne, celui-là 1 

ÜMILIA LAMBERT. 

One idée 1 Faisons le thé de madame Gibou avec ce cham- 
pagne. 

TOüS. 

Ah 1 ah ! parfait 1 — oui, le thé de madame Gibou I 
malicornb tonne. 

Bravo, charmante 1 l’idée est adorable 1 

un garçon entre. 9 

Monsieur a sonné ? 

MALICORNB. 

Garçon, un chaudron... tout ce que vous aurez de plus 
vaste! 

LB GARÇON. 

Je vais en chercher un aux cuisines. (Il t’afprite à 
tortir.) 

MALICORNB. 

Attendez donc, garçou ; il nous faut en outre quelque» 
ingrédiens pour parfaire ce thé mirobolant. Apportez aYeî 
le chaudron trois faisans truffés. 

HrLÈNB. 

De plus, cinq beaux ananas et un joli paquet de chan- 
delles. 
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UNE LORETTE. 

Dpuze douzaines d’Htrflîos vertes, avec les coquilles! 

CNE LORETTE. 

Je demande qu’on ajoute à la chose, pour la rendre 
nourrissante, trente côtelettes de mouton , mais panées, 
c’est essentiel. 

É3îltU LAMBERT. 

Et puis six paniers de iraises et autant do litres de petits 
pois. 

LE GARÇON. 

Madame, les fraises et les petits pois, dans cotte saison, 
sont des primeurs très chères. On vous en a déjà servi, 
et.„ . . 

aULICOMB. 

Garçon, mon ami, vous n’ôtes qu’un animal 1 C’est moi 
qui paie. Je suis connu ici, j’imagine? 

LE GARÇON. " 

Oh ! oui, monsieur, et je vais apporter ce quo ces da- 
mes demandent. 

» • ^ t « * 

HÈ LflNE, 

Attendez. Il manque au ragoût une douzaine de bottes 
d’oignons. (A Emilia Lambtrt.) Hein 1 comme je suis gen- 
tille, ma chère?... Ça te rappellera l’odeur de l’escalier do 
ton appartement. 

CNE LOHETTB 

Un moment ! La chose sera lade si on n’y môle pas une 
douzaine de pois de moutarde. _ 1 

HÉLÈNE. 

Le bonnet de coton du chef de cuisine par là-dessus, et 
ce sera délicieux I 
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malicorre, gravement j 

Vous entendez, garçon? on demande le bonnet de coton 
du chef; on le portera sur la carte. Allez, dépêchez-vous» 
et revenez vitel 

Le garçon sort au milieu des rires mextinguimes, des 
cris, des trépignemens, dos acclamations des convives en 
l’honneur du tfcé de madame Gibou. 

MALICGBNE. 

A l’aide, pour déboucher les bouteilles I 

Tous se lèvent, sauf le docteur Max, impassible malgré 
son secret dégoût. Les bouchons volent ; leur explosion se 
môle aux éclats de rire des convives. Plusieurs garçons 
rentrent apportant une immense bassino de cuivre et les 
objets demandés, y compris le bonnet de coton du chef do 
cuisine. Malicorne, avec un sérieux inaltérable, qui redou- 
ble l’hilarité des assistans, jette dans le bassin les divers 
ingrédiens apportés par les garçons. 

MALICORNE. 

Et maintenant, attention au commandement I Que cha- 
cun prenne une bouteille. 

TOUS. 

Voilà 1 nous sommes prêts ! 

MAL1CORKB. 

Versez I 

Le contenu des bouteilles est versé dans la bassine ; elle 
est bientôt remplie jusqu’aux bords; les viandes, les faisans 
truffés, les huîtres dans leurs écailles restent submergées ; 
mais l’on voit flotter à la surface du liquide les petits pois, les 
chandelles, les fraises, les ananas, les oignons et le bonnet 
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de coton du chef de cuisine. L’hilarité est h son comble et 
devient convulsive. 

HÉLÈNE. | 

Une idée! (Elle parle la* à Desmazures en pouffant dt 
rire.) 

desmazcres, rivement. 

Du tout! je m’y oppose. 

MALICORNE. 

Garçon 1 que le chef mette la bassine sur le feu, qu’il 
fosse mijoter la chose, et... Ah! malheureux que je suis! 
j’oubliais le sel, le poivre et un jus de citron! 

tocs, riant. 

Ah! ah! ah! 

HALICORNE. 

Voilà!... Maintenant, emportez ça, garçon; dites au 
cbet de faire mijoter la choso pendant un quart d’heure, et 
servez chaud I 

EMILIA LAMBERT. 

Avec tout ça, il reste encore une vingtaine de bouteilles; 
fl faut pourtant en ûnir ! 

Hélène, à l'un des garçon* qui va sortir* 

Garçon, deux arrosoirs ! 

lb garçon, interloqué . 

Madame, il n’y en a pas ici. 

HÉLÈNE. 

Quel pitoyable cabaret ! On ne trouve pas seulement un 
arrosoir dans cette gargote! 

le garçon. 

Ah! pardon, madame... j’y pense! Nous avons les arro- 
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soirs dont l’on se sert pour arroser le trottoir pendant l’été. 

HÉLÈNE. 

Apportez-les. (A Demazuret.) Cela fera le pendant dn 
thé de madame Gibou. 

LE DOCTEUR MAX. > 

A. propos de ce thé, je demande à hasarder quelques mots 
d’éconemie politique. (Explosion de crû, de htiiet.) 

HÉLÈNE. 

Apprenez, docteur, que nous abhorrons la politique et 
que nous exécrons l’économie I 

TOUS. 

Oui, oui 1 —A bas l’économie 1 —A bas la politique 1 —A 
bas le docteur 1 

le DOCTEUR MAX. 

pardon, je voulais vous exprimer l’admiration que vous 
m’inspirez, mais... 

PLUSIEURS VOIX. 

C’est différent 1 —Parlez! parlez! — Ecoutons le Diable- 
Médecin! 

LE DOCTEUR MAX. 

Le croiriez-vous? des bélîtres classent ainsi les dépen- 
ses : les unes, selon eux, productives, fécondes, morales, 
utiles à tous; les autres, improductives, stériles, égoïstes, 
ruineuses, signes certains de l’avilissement et de la cor- 
ruption des mœurs publiques. 

PLUSIEURS VOIX. 

C’est un sermon ! — Assez 1 assez ! — A bas le sermon 1 
Le docteur vieillit ! — Le diable se fait ermite ! 
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LB DOCTEUR MAS» 

Un instant! distinguons ; ço n’est point moi qui parle 
ainsi, ce sont les susdits bélîtres, et je leur réponds : Ahf 
gredins 1 ah ! marauds ! ah! pieds plats !... 

PLUSIEURS VOIS 

A la bonne houre 1 — Hardi 1 éreintez-les, docteur J 
Ereintez-les I 

LE DOCTEUR MAX. 

Et je leur réponds : Gredins ! pieds plats ! croquansl 

ah l vous prétendez que la frénésie de la spéculation et 
du*besoin de luxe insensé qu’elle engendre est la honte, 
la ruine des nations, parce qu’elle détruit en elles le sens 
moral! parce que l’appât trompeur d’un gain facile et 
énorme éveille d’insatiables convoitises ; parce que ces 
appétits désordonnés poussant l’homme dans la voie sus- 
pecte des spéculations, détruisent en lui les vertus domes- 
tiques, l'arrachent à des habitudes laborieuses, patientes, 
honnêtes, le détournent de travaux productifs d’où il tire 
un revenu modeste, mais assurét Ah ! vous prétendez que 
cette rage de s’enrichir, déjà prêchéo par monsieur Guizot, 
prononçant ces mots fameux, lors du banquet de Lisieux : 
Enrichûtez-i'om i anéantit dans les consciences les 
plus simples notions du bien et du mal, du juste et de 
l’injuste, du lien et du mien, du droit et du devoir ! Ab 1 
vous prétende* que chacun alors subit l’inlemale obses- 
sion de cette hideuse et dévorante pensée : jouir à tout 
prixl p erfas et ne fcu\ A cela, triples butors I je répondrai : 
Cn gagne de l’argent comme on peut, on le dépense com- 
me on veut. 
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m PLUSIEURS vonç; * 

Bravo J docte» I —Vous ôtes dans le mi I 

0 

LE DOCTEUR MAX, 

Tenez, butors, ajouterai-je, prenons pour exemple ce 
thé de madame Gibou, si spirituellement confectionné ici, 
ce soir. Ce thé baroque et le souper auront coûté peut- 
être deux cents louis ; or, deux cents louis employés pro- 
d activement, m'objeeterez-vous, auraient assuré le salaire 
et le pain de viDgt familles pendant un mois... 


HÉLÈNE. ~ 

Concluez, docteur; vous devenez énormément embêtant. 
Vous n’êles plus drôle! , 

TOUS, 

Oui 1 oui 1 — Âssezl -■ Concluez, doeteu* I e’est assom-t 
manti 

LE DOCTE0U MAX. 

Je conclus en répondant aux susdits bélîtres : Oui ou 
non, a-t-on ici, ce soir, acheté, consommé pour deux cents 
louis? C’est évident 1 Donc, en cela, comme en mille au- 
tres dépenses de luxe, ces dames auront poussé à la con- 
sommation, donc à la production, donc à la prospérité du 
commerce; dose, ô prêtresses du luxe! continuez de rem- 
plir religieusement votre sacerdoce. Dépensez, prodiguez; 
que l’or, comme la neige au soleil, fonde, ruisselle entro 
vos mains charmantes, et la postérité dira de vous,,, 

le garçon, rentrant. 

Voilà les arrosoirs I 

(Eclats de rire universels, provoqués par l’espèoe da ooq- 
à-l’âne que «réduisent las mandes du garçon.} 
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LE DOCTEUR MAX. • 

Parbleu, messieurs, ce gaillard-là, arrivant avec ses ar- 
rosoirs, destinés à arroser... quoi T le bitume ! quel sym- 
bole !... vient à point pour ma péroraison. Oui, la posté- 
rité dira de vous,0 prêtresses du luxe : Elles ont été les ar- 
rosoirs d’où s’est écoulée & flots d’or la richesse publique I 
hélèsb, prenant l’un de* arrosoir*. 

- — Diable de docteur, va 1 (Aux convives.) Attention au 
* commandement I Prenez les bouteilles t 

TOUS. 

Voilà.— Nous sommes prêts. 

HÉLÈNE. 

Remplissez les arrosoirs. 

(Les arrosoirs sont remplis de vin de Champagne, au 
milieu de la folle hilarité des convives. Hélène prend l’un 
des arrosoirs, Desmazures prend l’autre et ouvre l'une des 
fenêtres du salon. Au-dehors la nuit est glaciale et noire ; 
il neige. Hélène verse dans la rue le contenu de l’arrosoir 
*- et chante : < 

11 pleut, il pleut, bergère. 

Du cbampagR’ de SiU’ry! 

tous les convives en ckaun 

Il pleut, il pleut, bergère, 

' Du cbampagn* de Sili’ry I 

cnb voix d’enfant tremblotante et ffrtle enlevant 
de la rue. 

Prenez donc garde, là-haut 1 il fait déjà bien assez froid! 
desmazures, versant le contenu de ton arrosoir . 

¥ 
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Oarre le bec, imbécile, et avale 1 Tu n’as jamais été à » 
pareille fête 1 • » , 

tocs, en choeur. 
n pleut, il pleut, bergère. 

Du ehampagn* de Sill’ryl 

ÉMILIA LAMBERT. 

Et maintenant, du madère, des cigares, des cartes, et 
en avant le lansquenet 1 Roule le chemin de fer jusqu’au 
jour! tocs. 

En avant le lansquenet! — Roule, roule le chemin de fer 
jusqu'au jourl • 

DUCAHTAL. 

Voilà, j’espère, un vrai festin de Balthazar! 
lu docteur max, sortant , et fêtant un regard effrayant 
sur les convives. 

A quand Manè-Tecel-Pharès! 

XVI 

Le Bfani-Tecel-Pharès ne se fit pas attendre pour Du- 
cantal à la suite du souper, proclamé festin de Balthazar, 
qu’avait donné Malicorne, à quelques membres de ce 
monde, heureusement exceptionnel, qui se tient en dehors 
de toutes les lois de la morale, et qui se compose de Mer* 
cadets et de lorettes. 

Trois jours se sont écoulés. 

Il est dix heures du soir ;M. Ducantal entre dans son 
•«Ion, dont il ferme les portes à double tour $ ses traits 


Digitized by Google 



5Î98 LE DIABLE MEDECIN. ‘ 

• 

livides, sinistres, «priment un mome désespoir ; il «'as- 
sied &demi # sur le rebord d’une table, et t debout, immo- 
bile, les bras coi>és, le iront baissé , il fixe longtemps le 
parquet d’un œil ardent et sombre. Enfin il dit d’une voix 
sourde : 

— Ruiné !... La baisse m a surpris, égorgé !... J’ai voulu, 
hier, tenter un dernier coup, dans l’espoir d’une reprise. 
Mon agent de change a exigé une couverture... J’ai ven- 
du tout ce qui me restait,.. tout ! jusqu’aux couverts d’ar- 
gent de mon ménage, jusqu’à la montre de ma lemme'l 
Encore la baisse 1 Je suis tn perte de deux cent millo 
francs... Il ngmo reste pas un sou... 

Il tire de sa poche une paire de pistolets et les déposa 
sur son bureau. 

— Et voilà l’emploi de mes derniers dix francs I 

Monsieur Ducantal reste longtemps abîmé dans ses ré- 
flexions. Puis, serrant convulsivement les poings, il s’écrie 
avec rage : 

—J’ai donné à cette abominable Emilia ou dépensé pour 
elle plus de six cont mille francs ! Je sais qu’elle a chex 
elle plusieurs milliersde louis. Elle aime tant l’or!... L’infa- 
me m’a refusé mille francs !,„ Je suis lâçbej un de ces 
pistolets devrait être pour elle, l’autre poux moi !... Bah 1 
elle a fait son métier ! 

— Ruiné! rasé! exécuté! décapité! — reprend mon- 
sieur Ducaptal après une longue pause, et éclatant d’un 
rire sardonique. — Onze cent mille francs de découvert, 
voilà mon bilan! Ah! ah! ah! U est joli, mon bilan! Te 
voilà propre, Pucantal, toi, l’heureux spéculateur! Quel 
triomphe pour me? rivaux, pour mes envieux, pour pelle 
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canaille de Desraazures surtout ! Va-t-il être heureux ! Je 
l'entendis d*ici : « — Je vous le disais bien, ce Ducantal 
» n’était qu’un carotteur... » Sang et massacre 1 si je le te- 
nais là, ce Desmazures, je le tuerais comme un chien, avant 
de sauter le pas, puisqu’il faut que je le saute... 

Monsieur Ducgntal retombe dans l’abîme de ses pen- 
sées, et après un nouveau silence : 

—Que faire? que faire? Ne pas payer mes différences? Si ce 
n’étaitque ça, c’est le pont aui ânes! mais après?Il faudra 
travailler comme un nègre? reprendre mon métier de cour- 
tier de commerce? Et encore, le reprendre, où cela ? pas à 
Paris: maintenant, c’est impossible! il me faudra donc al- 
ler en province 1 Et puis, d’ailleurs, je ne peux plus tra- 
vailler, j’en ai perdu l’habitude ! Allons donc! m’éreinter du 
matin au soir à courir la pratique , à faire l’article ! es- 
suyer les dédains, les rebuffades. Quel métierl Se camager 
pour accrocher à grand’peine quatre à cinq milliers de 
francs par an, moi qui ai goûté de la vie do millionnaire! 
moi qui jetais l’argent par la fenêtre 1 moi qui ai entretenu 
une femme comme Emilia ! 

A ce souvenir, monsieur Ducantal tressaille et s’écrie e 

— Atroce créature 1 était-elle belle I si fraîche l si rose ï 
la carnation d’un enfant 1 un modèle! Je la vois encore 
dans ce boudoir doré, embaumé du parfum des fleurs! 

Soudain M. Ducantal tressaille ; il a entendu frapper tj' ! 
midement au dehors, à la porto; il prêle l’oreille et crie 
brusquement : 

— Qui est là? 

— Papa, c’est noos, — répond la voix de Laiire,— c’eSw 
moi et Sophie. 


* 
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— Allez vous coucher I — crie A ses filles M. Dücantal 
avec émotion ; — ne restez pas là, allez-vous-enl 

— Nous venions savoir si tu n’avais besoin de rien,— 
répond la voix eu dehors;— ma sœur et moi nous sommes 
inquiètes de... 

— Me laisserez -vous en repos! — s’écrie monsieur Du- 
cantal en frappant du pied.— Je vous dis d’aller vous cou- 
cher! 

ün assez long silence succède à ces paroles; les traits 
de M. Dücantal, jusqu’alors contractés par la rage, se dé- 
tendent; il soupire et murmure : 

—Qu’est-ce que vont devenir mes filles, à présent?... elles 
et leur mère?... Oh! quant à Geneviève,je suis tranquille I je 
la connais ! Ma femme languira un mois ou deux, et puis 
ce sera fini. Mais elles, mes filles?... Leur oncle, le seul 
parent qui leur restera, est pauvre, chargé de famille, et 
tendre comme une barre de fer ; il laissera mes filles sur 
le pavé. Que feront-elles?... Ah! si, eomme d’autres... 

M. Dücantal n’achève pas, frissonne, et, dans l’horreur 
que lui cause cette dernière conséquence , môme impos- 
sible, de sa propre inconduite, ajoute : 

— Ce que je redoute là est affreux !... Je n’y avais pas 
songé jusqu’à présent... J’étais donc dépravé, pourri jus- 
qu’à la moelle des os? 

Il tombe sur une chaise, appuie ses coudes sur la table, 
cache sa figure entre ses mains, reste longtemps absorbé. 
Puis il reprend avec un croissant attendrissement, 

— Mon Dieu I et il a été un temps où je les aimais, ces 
enfans 1 Oui, rude, sévère pour elles, les tenant serré, 
mais au fond les aimant. J’épargnais , je vivais de peu. 
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Nous nous privions afin de leur amasser une petite dot. 
L 03 marier, nous retirer, leur mère et moi, à la campagne, 
avec une modeste aisance, c’était alors mon ambition} 
elle me donnait du cœur au travail.... Quand je rentrais le 
soir à la maison, harassé de fatigue, à peine avais-je son- 
né, j’entendais leurs voix : — C’est papa 1 c’est papa 1 — Et 
toutes deux de s’encourir à qui la première m’ouvrirait la 
porte, me sauterait au cou!... Pauvres enfanst... Cependant 
je ne les gâtais pas ; si elles m’aimaient, c’était de bon cœur, 
oh I oui, de bien bon cœur ! 

Monsieur Ducantal ploure à chaudes larmes ; puis sou- 
dain, se redressant, il éclate de riro. Ce rire, convulsif et 
sardonique, est horrible. 

— Ah! ahl ah! pleure, pleure, imbécile I il est temps | 
Dis donc, Emilia, ton gros qui pleure sur le sort de sa fâd- 
mille! Cette vipère d’Hélène va me déclarer vertueux I 
me condamner, comme l’autro soir, à voir lever l’aurore à 
perpétuité 1 Ohé, les autres ! — ajoute le misérable avec 
égarement, — ohé 1 les autres 1 n’oubliez pas l’épitaphe : . 
« Ci-gît Ducantal, bon époux et bon père. Passans, buvez 
» pour lui!» Ah! ahl ah! — Et sa figure, devenant ef- 
frayante, il balbutie : — Oh ! je souffre ! . 

A ce moment on frappe de nouveau et du dehors à la 
.jorte, mais cette fois l’on frappe à coups précipités ; l’on 
entend la voix palpitante de madame Ducantal, qui s’é- 
crie : 

— Georges, au nom du ciel 1 ouvre nous ! 

— ■ AUez-vous-en 1 — répond Ducantal hors de lui, — 
aliez-vous-en! Laissez -moi donc la paix, à la bal 

— Georges, — reprend la voix de madame Ducantal, 
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strangulée par l’épouvante, — la servante fient de nous 
dire avoir vu la crosso d’an pistolet sortir de ta poche...' 

— ■ Papa! — ajoutent les voix éplorées de Laure et de 
Sophie, — papa 1 nous sommes là, à genoux derrière là 
porte... ouvre-nous I... 

— Si tu ne nous écoutes pas, — reprend la voix de ma- 
dame Ducantal,— j’envoie chercher un serrurier 1... Nous 
entrerons malgré toi!... Georges, mon pauvre ami, ne te 
désole pas!... Nous aurons tous du courage... nous tra- 
vaillerons tous... Compte sur nous... Nous braverons la 
mauvaise fortune... la misère* la plus affreuse misère„4 
Mais, au nom du Dieu vivant, par pitié, ouvre nous!... 

Les voix déchirantes de Sophio et de Laüre répètent avec 
ingoisse et terreur : 

— Ouvro-nous, au nom du Ciel, mon père, mon bon père! 

Ducantal, entendant sa femme le menacer d’envoyer 
chercher un serrurier, s’est élancé vers ses pistolets. Il en 
prend un d’uno main, tandis que d*e l'autre il écarte son 
gilet et sa chemise, met sa poitrino îmu, appuie le canon 
de l’arme au-dessous du cœur, et dit d’une voix bail©-» 
tanto : 

— Il faut en finir! 

Puis, frémissant, 

—Je suis plein de vie... et dans un instant... la mortl«J 
—Bah !...— ajoute-t-il avec une effroyable résolution, en 
en employant l’odieuse formule de ces sybarites qui met- 
tent le plaisir au-dessus du devoir, — lUtt 1 j’ai joui II! 

Le coup part, Ducantal tombe à la renverse, se débat 
et se redresse un instant, livide et sanglant sur son séante 
il rftle sourdement en étendant les bras, comme s’il vou- 
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<âîl ëfflbfasSérlevid#; fuis 11 retombe, et se foidifrcoûYut- 

éivohàeût. 

ÏI expire... 

Les cris désespérés de la mère de famille et de ses Allés 
cm! suivi l’explosion du cfliip de pistolet et s'entendent au 
dehors. * 


XYIII 

Le, lendemain du suicide de monsieur Ducantal, plus 
belle encore en déshabillé que splendidement parée, as* 
sise dans son boudoir, à demi enveloppée d’un peignoir 
de mousseline brodée, Emilia Lambert écrirait cette mis- 
sive : 

« Mon chair Malicorne, tous savé laqsidan arivé ie* 
» soire à ce pôvre Ducantal. Vou atandiô la bôsse, elle est 
» venus. A bon antandeure salû. 

» A vous d’amitié, en atendan mieu. Ji conte bien. 

» ÉJIJLIA LAMBERT. » 

Cola écrit, la lorette sonne, plie sa lettre et la cacfiSte. 

— Madame a sonné ? — demande Jenny en entrant. 

~ Faites porter tout de suite cette lettre chez monsieur 
Malicorne, — répond Emilia Lambert, — et préparez mon 

bain. 

La lorette achevait ces mots, lorsque soudain, croisant 
■ iroment son peignoir sur son sein, elle s’écrie avec au* 
t mt do surprise que de colère t 

— Comment ce diable d’homme est-il entré Ici? * 

Cette exclamation s’adressait au docteur Max, pénétrant 
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dans le boudoir sur les pas de la femme de chambre. 

Renvoyez votre servante,— dit d’une voix impérieuse 
et dure le docteur Max à Emilia Lambert il faut que je 
vous parle. * 

— Jenny, ne bougez pas! — s’écrie la lorette; — et 
vous, — ajouta-t-elle en toisant effrontément le médecin, 
— sortez d’ici à l’instant 1 

— Ah 1 vraiment ? — dit le docteur Max. —Hé bien ! fille 
Madeleine Froquet , écoutez ceci... 

La lorette, à ces mots, tremble, pâlit, frappée de stu- 
peur, contemple le médecin avec une angoisse croissante, 
et balbutie : 

— Jenny, laissez-nous ! 

La femme de chambre s’éloigne, jetant un regard sur- 
pris et curieux sur sa maîtresse, qui reste seule avec le 
docteur Max. Il reprend d’une voix brève, tranchante : 

— Fille Madeleine Froquet, vous êtes une voleuse! 

— Insolent! Vous osez... 

—Fille Madeleine Froquet, vous êtes condamnée à cinq 
ans de réclusion. 

— Ça n’est pas vrai I 

— Fille Madeleine Froquet, vous n'avez subi votre peine 
que pendant deux années ; vous vous êtes ensuite évadée 
<Be la prison centrale de Montpellier. 

— C’est donc le démon que ce médecin? Comment est-il 
instruit de ma condamnation ? — pensait la lorette, dont 
les traits devenaient livides de frayeur. Cependant, espé- 
rant encore imposer au docteur en redoublant d’audace : . 

—Vous êtes assez lâche peur venir insulter par vos igno- 
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Mes monteries une femme sans défense ! Je vous méprise! 

— Fille Madeleine Froquet, vous avez volé 1» riche 
portefeuille d'un Anglais» vous voyagiez avec lui en dili- 
gence de Bordeaux à Montpellier. Condamnée pour ce vol, 
vous vous ôtes évadée de prison. Vous étiez blonde alors, 
vous avez teint vos cheveux, vos sourcils, vous avez pris 
le nom d’Emiiia Lambert et ainsi dérouté les recherches 
de la police. 

e C’est faux, archi-fauxl vous me prenez pour une au- 
tre ! et vous ôtes un manant I 

— Fille Madeleine Froquet, ne vous emportez point et 
écoutez ceci : J’étais appelé en consultation à Montpellier 
par plusieurs de mes collègues ; l’un d’eux, médecin en 
chef de l’hospice de la maison centrale, m’a proposé d’as- 
sister à une très grave opération qu’il devait pratiquer 
sur une détenue. Vous aviez feint d’être malade, afin d’ê- 
tre conduite à l’hôpital; cet endroit, moins surveillé, vous 
semblait favorable à une évasion. Elle a eu lieu. Je l’ai su 
par les journaux ; mais vous étiez encore & l’hospice lors- 
que j’y suis allé. Votre lit avoisinait celui de la détenue 
que l’on devait opérer; votre remarquable beauté m’a 
frappé. J’ai demandé et appris la cause de votre condam- 
nation. 11 y a quatre jours, en vous revoyant ici, j’ai eu 
quelques soupçons de votre identité; j’ai voulu les éclaircir, 
de retour chez moi, en consultant mon journal relatif h 
mon voyage de Montpellier. Ce journal, je ne l’ai pas re- 
trouvé tout d’abord ; plus heureux hier soir, j’ai extrait de 
ce memento le passage suivant. Ecoutez. 

Le docteur Max tire de sa poche un carnet, tandis que 
la lorelte, anéantie par la terreur, tressaille convulsive* 
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ment, incapable S’articuler une parole* Le médecin ouvre 
son carnet et lit: 

♦ * 

« 17 juin 1849. — Hôpital de la maison centrale de 

» Montpellier, -* opération, etc., etc. —Nota. A côté du 
» » lit du tvjet, une très jeune femme blonde, l'une des 
» .beautés les plus remarquables que j’aie rencontrées. — 
» Nom : Madeleine Froquet. — Age : 20 ans. -y Condam= 
» née pour vol, etc., etc., etc. — Observation physiogno- 
» monique : Front déprimé, fissure des lèvres abaissée, 
b et autres symptômes de bas et mauvais instincts, etc. » 

Le docteur Mai, impassioie, remet sou carnet dans sa 
poche, croise ses mains dorrièro son dos, attache un re- 
gard inexorable sur Emilia Lambert, et reprend avec son 
ricanement sardonique : 

— Hé I hé t vous avez entendu, fille Madeleine Froquet ? 
La lorette, blême do terreur, tombe aux genoux du mé- 
decin en murmurant d’une voix suppliante ; 

— Grâce l ne me dénoncez pas I... 

— J’y consens, à une condition. 

— Laquelle? Oh ! parlez, parlez ! 

— Vous avez ici, ou ailleurs, de l’argeBt?..3 
Un éclair de joio brille dans les regards de la lorette j 
elle croit le docteur Max capable de vendre son silence, se f 
relève et dit avec une cynique assurance ; , 

— Alors nous pourrons nous entendre , Combien voulez 
"vous? , 

* — Cent mille francs! 

— Hein!.., vous dites?,,! 
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s- Je dis cent mille francs... et sur l’heure. 

s. Cent mille francs ! — répète la lorette én reculant 
d’un pas. — Est-ce que vous êtes fou 7... Je.i. 

— Fille Madeleine Froquet» vous aimez beaucoup l’or ; 
vous devez avoir ici une somme considérable. Comptez- 
moi cent mille francs sur-le-champ, sinon je vais de ce 
■pas vous dénoncer au parquet. 

j — Scéléfttt !... —s’écrie la lorette avec rage, et, ne pou- 
vant se résigner à l’abandon d’une pareille somme, elle 
ajoute : —Non, jamais !... Dénoncez-moi si vous voulez... 

— Hé bien! j’y vais... 

— Un moment... — murmure Emilia Lambert éperdue 
d’effroi.— Voulez-vous vingt mille francs ? 

— Cent!... 

— Voyons, je me saigne... Cinquante mille francs en 
or... je les ai là dans mon secrétaire... 

^ Cent !... 

— Allez au diable ! médecin de Lucifer ! Il s’agirait de 
ma tête que je ne vous donnerais pas un Iiard de plus! 

— Fille Madeleine Froquet, vous retournerez à Mont- 
pellier achever vos cinq ans de réclusion... Qui de cinq 
ôte deux, resto trois... Hé ! hé ! vous passerez ces trois ans 
dans la maison centrale en souquenille grise, en sabots, 
les cheveux rasés, et soumise au rude régime de la pri- 
son... lié 1 hé !... 

Ce disant, le docteur Max se dirige vers la porte. La lo- 
rette ^élance sur ses pas et s’écrie s 

— Soixante milto francs? 

— Cent! — répond le docteur Max, continuant des’ê* 
Ioigner sans retourner la tête vers la lorette. 


* 
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Bmilia Lambert hésite encore, mais, vaincue par la né- 
cessité, elle rappelle le docteur ; puis va ouvrir la serrure 
desûreté d’une cassette de for placée dans l’intérieur d’an 
meuble de bois de rose, et tire de cette cassette une boîte 
d’écaille contenant eent rouleaux de cinquante louis cha- 
cun , les contemple avec un regret déchirant, et au mo- 
ment de remettre la boite, _ 

— Qui me répondra que vous ne me trahirai pas quand 
\ous aure^mon argent? Donnez-moi votre parole que... 

— Fille Madeina Froquet, je ne donne pas ma parole à 

«ne voleuse. ! * 

— Mais..* 

-Est-ce oui, est-ce non 1 

— Tenez donc, vieux satan I — s’écrie la lorette, écu- 
mant de fureur; et elle jette sur un guéridon la boîte 
d’écaille. 

Le docteur Max prend au hasard deux des rouleaux de 
pièces d’or, les développe, s’assure de leur contenu avec 
un sang froid imperturbable, se lève, et, emportant la 
gomme, dit à la lorette en s’éloignant : 

Hél hél... ces cent mille francs mettront pour tou- 
jours à l’abri du besoin madame veuve Ducantal et ses deux 
filles. ' 



2*887 





* 7c *7c*7c*7c*7c*7c , 7c*7c*7c‘* 
y* y y y y .>.^..y>,-v ., ÿ . v » > 
^rAir *7r *7c *7c *7c *.7c * *7r *7r *.7 

* ^ ^ * TT * 7r * *^- * TT * 7r * 7c- * * 

*/?r */?c */?r y?r */?sr * rr*p*r*p*r* *r* 
*^*w*^*^*7r*7r*'W'*7r *7r * 

&*•# *• %r «-* *-* *-& ** %r •# *- * *3 

$| 

* 7 ^** 7 ^*^ *^*^**7r **?ir **7c* *-<r < 
*^*^*^*^*^*-7r **7T *-?r * 

*^*^*^*^*^*vc*^* , 7r *7r * 

*I*T*Ï*Ï*Ï^ 

*#*^*^*^*^*^*#«^»^* 

^♦•^*-Ji-«-^.*-fi.*-5i-*-fi.*-fA.«-Ji.*-î 




